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“STEJARUL 


Pe vârf de deal în targul de zăpadă, 
Bătrân stingher stejarul e de pază, 
Subt: bolta lui vin corbii de s'aşează . 


Când umbrele ’nserării prind să cadă. 


 Jur-împrejur e gol, e frig, e groază... = ` -> 


Şa lupilor îlămândă serenadă, - 


. — Din când în când, în noapte-i dă dovadă 
=> Căn depărtare, ura: mai veghează. - 


EI, inut şi blând, stă fără să se'ncline, 
Acolo unde'n vifor şi urgie 
Blestemul rădăcinilor îl ţine... 


Cu împăcare înfruntând povara, 
Infășurat în vechea lui mândrie, 


E nemișcat; visează; primăvara... 


OCTAVIAN GOGA... 
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_ Bătălia de pe Argeș 
Studiul războaelor este adevărata școală a „conducerei războiului“. 
Acest studiu“ nu ne duce însă la formule tipice, aplicabile la cazuri 
analoage, după cum se întâmplă în. alte științe aplicate: 

o- Jw tot cursul veacurilor, istoria militară nu prezintă două cazuri 
identice, pentru că “este peste putință ca condiţiunile .în cari se des- 
fășură două operațiuni militare să. fie identice. PE a 

Singurul lucru ce putem. găsi în istoria războaelor este raportul- 
„dintre „cauze și efecte“, pe baza cărui raport, atunci când este dedus 
„„ din o lungă serie de cercetări, se ajunge la unele principii generale, 
foarte puține 'la număr, și foarte elastice în apticaţiune, dar atât de ab- 
„solute în esența lor, încât se rid'că la nivelul unor adevărate legi 
științifice. í 

Acest rezultat parcimonios dar și fără preț în acelaş timp nu se 
poate obţine, decât prin adâncirea pacientă a nenumăratelor fapte de 
arme importante, din toate vremurile și din toate locurile, înregistrate 
de istorie. o - 4 

Fiecare din aceste fapte prezintă, în ultima analiză, ciocnirea a 
două concepțiuni cari se traduc în fapt, fie numai prin mișcări de 
trupe, fie prin lupte propriu zise, 

f „Una din cele două concepțiuni izbutește : câștigă — în cazul când 
a mers la noroc, — obfine, rezultatul voit — în' cazul când a născut 

„Şi sa cristalizat întro exactă cunoștință de cauză, adică într'o limpede 

pătrundere, mai dinainte, a legăturei dintre cauze și efecte. 

In orice caz, în analiza oricărei operaţiuni, fie ea manevră sau 
bătălie, sau orice. altă întreprindere, se va găsi, de o parte, o serie de 
considerațiuni, bazate pe elemente, unele tangibile-altele imporiderabile, 
- cari ne arată cum „ar fi trebuit să se facă“ iar, de alta, o serie de 
` consideraţiuni cari, bazate pe acelaș fel de elemente, ne arată cum 
„nu ar fi trebuit să se jacă“. . zi o= l 
; Analiza bătăliei de pe Argeș, duce din punctul nostru. de vedere, 

la censidcrațiuni de această ultimă natură. Este un exemplu foarte in- 
` structiy, dar numai prin aceea, că arată o dată mai mult, că nerespec- 
tarea câtorva puține principii ale conducerei războiului, nu ne pot duce, 
prin logica inflexibilă a faptelor, decât la rezultate negative, adică là 
o vărsare de sânge, fără folos adecvat. 


x“ x i 

Sa zis că bătălia de pe Argeş, atunci cândaa fost concepută, va 
ti „Marna României“, și s'a spus greşit. Nici o asemănare, dar absolut 
nici una, sub nici un raport, nu se poate găsi între bătălia „primită“ 
de francezi pe Marna, și bătălia „dată“ de români, pe Argeș. 
- “Pe Mana, francezii, în urma unei retrageri abile, s'au oprit pen- 
“truca să aştepte pe dușman, pe o poziţie astfel aleasă, încât să ducă 
în mod obligator pe duşman, la un atac frontal. Ambele aripi fran- 
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ceze erau rezemate pe cetăți puternice. Stânga pe Paris, dreapta-pe 
Verdun. i 

Intrun cuvânt a fost o bătălie defensivă şi frontală. l 

Pe Argeș, românii au combinat „masse de manevră“ şi nu au 
așteptat pe adversar, ci prin manevre complicate au eșit în întâmpi- 
narea lui. Deci, bătălie ofensivă, manevrată. i 

Francezii au ajuns pe Marna în urma unei retrageri paralele, rọ- 
mânii au ajuns; pe Argeș în urma unui dublu atac inamic învăluitor, 
pornit deia Munte și dela Dunăre. i: l 

La Marna. erau, în stil mare, sorți de reușită pentru francezi; la 
Argeş, chiar dacă se putea admite, până la oarecare punct, unele suc- 
cese, ele nu ar fi putut avea decât un caracter trecător. Era peste pu- 
tință ca rezultatul final să fi fost altul, de ceeace a fost. Era o bătă- 
lie condamnată.:) l . l 

a l a | 

“Bătălia” de pe-Argeş a' fost o“bătălie, ofensivă, manevrată și any- 
me: pe linii interioare. : l 

Manevra pe linii interioare este un fel. de armă cu două tăișuri, 
care cu unul răneşte, dar cu celălalt ucide. 

Cu o asemenea bătălie și-a început tânărul general Buonaparte, 
strălucita lui carieră -militară în. 1796, în Italia, și tot cu 0 aseme- 
nea bătălie și-a terminat cariera “împăratul Napoleon în 1815, la 
Waterloo. si p aa, i | 

In Italia a lovit primul tăiș; la “Waterloo, al doilea. 

Faptul că însuși Napoleon, imaginatorul acestei manevre, a putut - 
să se prăbușească prin ea, este o dovadă, că de manevra pe linii 
interioare sunt legate unele condițiuni de- victorie, pe cari nu le poate 
trece cu vederea nici chiar un geniu.. : 

* Li * 

Ce este manevra pe linii interioare? © 

Redusă la cea mai elementară expresiune, ea se poate sintetiza 
“în modul următor: E | | | 

In cazul când inamicul formează o singură massă, dar înșirată pe 
un front larg, manevra pe linii interioare constă din o'lovitură la cen- 
tru, prin care se produce o spărtură şi se desparte inamicul în două, 
iar odată obţinut acest rezultat, se bate fiecare din cele două părţi 
dușmane, pe rând. în a 

Acesta a fost cazul din 1796 în Italia, când generalul Buonaparte, 
cu o lovitură viguroasă la centru, a despărțit pe austriaci de piemon- 





1) In ziua de 23 Noemvrie=(st. n.), adică tocmai atunci, când se proecta 
„Marna României“ am avut o convorbire de 3 ore și jumătate, la Ploeşti, cu unul 
din oamenii noştri politici, care venia dela Marele Cuartier General. Convins de 
Victoria așteptată cu siguranţă, voia să aibă și părerea mea. Nu i-am”ascuns în- 
doelile mele asupra posibilității unei victorii în acele condiţii. A plecat, dacă nu 
contrariat, dar cel puţin decepționat, de sigur, de mine. Puţine zile au trecut şi 
mi-a” scris o scrisoare, pentru a face amendă onorabilă. a 
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tezi și a bătut apoi, mai întâi pe aceștia din. urmă, iar după aceea pe .- 


austriaci, © >00 0o SANON | l l 
"In cazul însă, când inamicul este deja împărțit în două grupe, 
atunci prima. patte a manevrei este de fapt suprimată şi rămâne numai 


4 
3 
E 
k 





a doua, adică baterea pe iând â celor două grupuri dușmane; Acesta ~ 


a fost: cazul dela Waterloo, unde însă rezultatul a fost negativ. - 
Mecanismul baterei în parte și: pe rând a celor două grupuri 

adverse constă, în a pune în faţa unuia dir grupuri numai forțele ne- 

„cesare-pentru a-l ţine în loc. și în a.merge -cu.-toată mâssa forţelor dis- 


ponibile asupra celuilalt, pentru a-l desorgâniza. Imediat după aceea ` 


se. lasă în fața acestui grup o parte din forțe, iar cu restul să dă lo- 
vitura -decisivă primului grup. ` a , 

` Condiţiunile esențiale sunt ca, pe de o parte, distanţa, dintre 
“cele două grupuri dușmane să fie destul. de rare, pentru ca ele să 
nu se poată ajuta în timp util, iar, pe de alta, ca diferitele. 'elerhente 
cari constitue capacitatea tactică a forțeler noastre să fie în așa ra- 
port cu acele ale inamicului, încât să fim siguri că putem desorganiza 
ună din părţile ădversare, înainte ca cealaltă să aibă putinţa materială 
` de a interveni în luptă, l A E TONS 
| „La Waterloo distanţa între cele două giupuri dușmane a fost 
„prea mică, iar pe de altă parte marele Căpitân nu mai avea' înaințea lui, 
ca în Italia, pe un Colli și un Beaulieu,.cari vedeau pentru prima 
„dată această manevră și deci. ïu erau în măsură. de a o pricepe, né- 
cum de a-i face față, ci pe Wellington și Bliicher, cari curioşteau deja 


perfect de bine manevra și erau deci destul de armați, pentru a COn-. 


tra-manevră la timp și cu succes. 


„Napoleon bate pe Blücher lä Ligny şi lăsă în faţa lui pe Grou- 
` thy, pentru a se întoarce cu toate forțele disponibile, asupra lui Wel- 


„. inigton. Blücher- însă, înșeală supravegherea lui Grouchy Şi printr un 
“ocol, ajunge la Waterloo în timp util, pentru a se uni cu Wellington 


și a smulge victoria dela cel mai iscusit strategian al. timpurilor. 


Æ 
%* % 


Vulnerabilitatea manevrei pe linii interioare, din cauza condiţiu- 
nilor. ce. implică, a. dat...naştere. ideei unei mafevre cu totul opuse, 
- „adică a manevrei pe, linii exterioare, . . sa o A ME lia 
mu. in aceasta. manevră f 
» mai multe grupuri, despărțite, şi ele sunt. mișcate convergent, pentru. a 
` fi întrunite pe câmpul de bătălie. Aceasta a fost manevra prin care 
au...0bţinut „prusienii . în. 1866. victoria dela Sadova; aceasta. a fost în 
- oarecare măsură manevra, care a dat germanilor victoria „dela Sedan 
“în 1880; aceasta a fost manevra germanilor, căreia datorim pierderea 
bătăliei de pe Argeș, din 1916. 
: no t k l s t. ina | Dag noa’ 
z= Arm Spus. că aceasta bătălie era, din punctul de vedere al arma- 
„tei române, o bătălie condamnată. `> p igs 
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orțele, sunt cu voinţă dispuse în două sau ` 


Este această afirmaţiune gratuită? 
Un scurt examen.1) a i E 
De. o parte: manevra pe iinii interioare (omanji € cu intenţiinea 
de a bate mai întîi trupele dușmane, cari. trecuseră Dunărea” pe la 
` Zimnicea şi apoi a merge victorioși asupra ‘celor cari înaintau dela 
“ Piteşti spre Bucureşti. | 
De cealaltă: manevra-pe linii exterioare (germanii cu âliaţii 107) 
© cu intențiunea ca pornind din trei direcfiuni (Piteşti, Craiova, Zimni- - 
cea) pe uîi cerc larg, a restrânge necontenit cercul prin înaintare ` con- - 
-vergentă asupra Bucureștiului. ! 
Manevră îndrăzneață de o parte: și de cealaltă; Fiecare din eie putea 
: duce la victorie sau la: înfrângere, dacă se considera “număi concep- 
< ţiunea abstractă. ` 
Nu putea duce la victorie însă, în aplicaţiunea. prattică, decât 
numai acea parte, care avea pentru . sine: superioritatea sumei alge- 
brice a elementelor ponderabile şi impouderabile, cari concurau : la ob- 
ținerea „victoriei. 

: Victoria nu a fost nici. odată rezultatul unui. noroc sau al unei 
întâmplări, ci efectul unor cauze existente, pe cari comândantul pers- 
picace le prevede, iar comandantul : născut sub o stea favorabilă, le are 
„pentru sine fără să le fi putut pătrunde mai de : înainte. O 

Din aceste elemente voi trece în revistă numai trei mai de. că- 
_ petenie : 

` Comandamentul superior; - 

“ Comandamentul intermediar; | ; 

Trupa, din întreitul punct de sibiene al numărului, al solidității 
profesionale, al stării morale. 

In afară de ceeace se ştie deja sigur, asupra modulü cum a de- 
curs bătălia,- faptul: însuși că ea a fost pierdută, dovedește că coman- 
` damentul nu a Sl pasi situația În justa ei- valoare, şi nu a prevă- 
zut urmările sigure .ale .bătăliei. 

Să se noteze: bine. Bătălia-de pe Argeş a fost , „dată“, nu „primită“. 

Un comandament perspicace „dă“ o bătălie numai atunci, când 
are pentru -sine. cei mai, imulți sorți de izbândă, cari sorți se "deduc 
„din evaluarea elementelor cunoscute, 

Se va. vedea că aceste elemente. exeludeau, existența sorţilor de 
izbândă. 

În: asemenea condițiutii o bătălie . “nu. numai că nu se „dă“, “dar 

- mici nu se primește, „decât. în două cazuri: atunci când, întrun. răz- 
boi de subjugare,. s'a- ajuns. la desnodământ. şi este vorba de a şalva 
onoarea, pierind cu armele în mână; atunci când, comparând urmările- 
neprimirei bătăliei cu acele ale unei posibile înfrângeri, se conchide 
ca acestea din urmă sunt mai puțin dăunătoare. 

In Noemvrie 1916 nu ne-am găsit în nici unul din aceste două 
tragice cazuri. y 





1) Pe acest examen s'au întemeiat îndoelile exprimate la Ploeși în seara de 
„23 Noemvrie st. n. | 
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Din contră, ideia noastră călăuzitoare: trebuia să fie a contribui 
“cât mai eficace la victoria finală a întregului războiu ceeace implica. - 
excluderea oricărui risc evitabil. i 

Aceleaşi forţe, prăpădite fără folos pe Argeș, ar fi putut aduce - 
foloase reale și aliaţilor și situației ' locale -din ţară, dacă ar îi fost 
utilizate în parte la o retragere metodică, iar în- parte la ocuparea unei 
poziţiuni la est de București, cum ar.fi fost Cricevul--lalomiţa. Aceste: 
forțe, cu' armata a Il și cu ajutoarele. ‘ruseşti, deja ` în apropiere, ar fi 
` putut opri, probabil, dacă nu- chiar cu siguranță, înaintarea dușmanu- 
lui, şi nu ar mai fi ajuns tocmai pe Șușița-Siret. 

"Dar ceeace pune și mai mult în--evidență calitatea comandamen- 
tului nostru superior este faptul că. pâriă: în-ultima zi. a bătăliei nu a 
avut imaginea exactă a realităței. 

Căci pe:când se presupunea că inafiicul” ingititează pe. două di- 
recțiuni, și anume pe direcțiunea Zimnicea—București și direcțiunea: 
Piteşti—B reşti; în realitate -el mai înainta şi pe o a treia şi anume: 
Craiova Bucureşti. Lovitura de grație a “fost dată de trupele de pe 
această direcţiune (patru divizii, între cari:şi a T-a bavareză; crezută 
de' cortianiamentul: nostru „distrusă“ >, 

Și totuşi nu eră greu de prevăzut :acest lucru. În orice caz, un 
comandament perspicace Par îi. atribuit dușmanului și ar fi- operat în 
consecință. 

In fața comandamentului nostru se aflau două comandamente cari 
timp de doi ani au dirijat operațiuni în stil mare cu succes dovedit. - 


E" Ei , 

Trecând la comandamentele intermediare, este destul să reamin- 
tim, că în timp de pace noi nu am avut: decât 10 divizii organizate 
permanent, iar la mobilizare s'au: format 23. 

„Nu numai atât, dar din cauza numeroaselor comandamente de 
armate și de corpuri de armată, ce s'au creat: la mobilizare, s'a făcut, 
în momentul întrării în războiu, O: întpingere. de jos în sus pe scară 
largă, şi de aceea numai puține divizii aveau în 'căpul: lor divizionari 
încercaţi. Marea majoritate era comandată de generali, cari nu coman- 
dase nici măcar o brigadă, la manevrele din timp de pace. 

Se va conveni, că cu o astfel de încadrare a comandamentelor in- 
termediare, era mai "mult decât rikcat a „da“ o bătălie manevrată unui 

- inamic încercat deja în doi ani de Tăzboiu, fără -a-mai vorbi de cali- 

tatea comandamentelor sale, chiar : diñ timpul de” pace. - 
. . 4 | 

In ceeace piak trupa, deosebirea între cele două tabere era și 

mai izbitoare. 

Ca număr, de partea noastră se dispunea de circa 120 batalioane, 
“de fapt chiar la Marele Cuartier se evalua disponibilul de - întrebuințat 
în acțiune la 80 de batalioane; de partea adversă 150 batalioane!... 
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Cifrele “acestea devin însă și mai elocvente, când se pun în 
cumpănă și factorii imponderabili, de čari depinde valoarea lor. 

O mare parte din oamenii noştri erau rezerviști, proveniţi din 
vechea trupă cu schimbul, cu 50—60 de zile de instrucție în toată - 
cariera lor militară, și încadraţi cu ofițeri în mare parte improvizaţi. 
„+ Mai mult, din: cele 8 divizii cari au luat parte la bătălie trei 
cohsistau din resturi a câte două divizii și anume divizile ?/5, 1/17. ŞI 9/40. | 
Una din divizii (a 18) era o divizie de strânsură, iar alte două divizii 
(a 13 și a 14) erau deja atât de_ reduse, încât pe timpul bătăliei în- 
săși, a trebuit să fie contopite întrună singură (a 33/4). . Vo 

Massa însăși de manevră a fost compusă din: divizia a 18, de o 
soliditate cu totul slabă, de divizile ?/; și %9 compuse fiecare din ră- 
mășițele a câte două divizii desorganizate în luptele anterioare!) și 
divizia 21, singură mäi bine condiționată, dar care și ea deabia eșise 
din reorganizare, în urma pierderilor grele ce suferise în luptele din 
valea Prahovei. i 

In fine, toate aceste trupe (afară de divizia 21) suferiseră înfrân- 
geri, executaseră retrageri sub presiunea dușmanului și deci erau cu . 


moralul deprimat. 


* 
* * 


Se pune acum întrebarea: era oare cu putință a se obține victo- 
ria în asemenea condițiuni și cu mijloacele de care a disptis armata 
română? Și dacă prin imposibil, sar fi obținut, era oare cu putință, 
nu a o exploata, dar cel puţin a o conserva, când chiar din prima zi 
a bătăliei a fost dusă în luptă singura trupă mai de seamă din re-. 
zerva generală, divizia a 21? M - 

De sigur că-nu. ».. CE eta o 

Bătălia de pe Argeș a fost o bătălie condamnată, iar singurul. 
rezultat: o risipă necugetată de vieți omenești. 

Sunt, incontestabil, cazuri în cari nu trebue a se precupeți sân- 
gele trupelor. Dar pe deasupra tuturor teoriilor, discernământul instinctiv 
al soldatului arată, ulterior, fără greș, cati, au fost acele cazuri. Numai 
generalii cari -fac jertfe folositoare șau cef puțin, neînlăturabile, pătrund - 
în sufletul masselor, în poezie, în legendă. - 

In ordinul pentru bătălia 'de pe Atgeș, a fost spus că acea bă- . 
tălie era singura de care depindea soafta neamului. ` o 

Bătălia a fost. pierdută, căci nu.putea fi câștigată, și soarta nea- 
mului nu a avut nimic de comun Cu ea. f 

Se cerea prin ordin, ca ‘defa soldat la general să moară atacând. 

Ce ar fi fost de soarta Moldovei, dacă ar fi pierit acolo și re- 
Sturile, cari au mai putut scăpa? i ' m 

Turnu-Severin, 3 Decemvrie 1922. i Ee 

i GENERAL AVERESCU | 


1) Divizia */, se găsia în curs de reorganizare la Brăila, când a născut- pri- 
ma idee a massei de manevră. A fost luată de acolo și dusă la Piteşti în Armata. l, 
tar în urmă a fost trecută spre sud, printrun marș forțat de 100 kim. aproape în 
ajunul bătăliei!... , ' 
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O ladă goală 

Revederile sunt totdeauna mișcătoare, poate unde au darul de-a 

desgropa câte ceva din noi înși-ne, amintiri cari s'au. dus și revin la , 
astfel de ocazii-cu tot farmecul lor de flori ofilite. De-aceia m'am bu- 
curat deunăzi, cînd întrun compartiment al trenului care.mă ducea 
spre casă, un vechiu prieten mi-a strîns cu putere amîndouă mâinile. 
“Era o întîlnire în adevăr neașteptată. Coleg de studii din străinătate, 
vedeam la 'fel viaţa și lumea acum două decenii, drumurile ni s'au 
despărțit însă, fiindcă el s'a întors la moșia părintească, unde sa în- 
fundat deabinele și n'a mai ieşit în larg. De altfel tot cel de-odinioară, 
aceleași tendințe de: analiză stăruitoare, aceiași ochi limpezi din cari 
radia o lumină blîndă în jurul tîmplelor argintii. | 

— Cum să-ţi spun, eu sunt un temperament de luptător, am-o ' 
- groază de așa zisa arenă publică ca dé baia de vapor, unde se văd . 
toate turpitudinile deaproapelui. Stau la o parte... DR R 

i — Şi ne-ai uitat cu desăvârșire? . 

— A, nul Vă urmăresc pe toţi, știu bătăliile pe care le dați, ra-. 
nele ce primiţi. Știu tot. Am înregistrat de pildă toate dușmăniile tale 
recente, pe cari, le judec și eu. De-o.vreme încoace însă, m'am loca-.. 
lizat cu preocupările mele. . l E pi a ae e ina 

„— Acolo în, satul tău? — întreb. glumind... + =- l 

Amicul meu primeşte cu seninătate ironia și clipind din ochi un 

moment i-se luminează fața întreagă. - i 


— Nu-ţi faci idee, ce e satul, îmi răspunde liniștit, — cînd te 
întorci în el după toate ravăgiile civilizaţiei. Nimic mai falș decît re- 
putația idioată. pe care i-au creat-o autorii xzaharisiţi, care-l prezintă ca 
pe-un. cuib. de pace și somnolență curioasă, cu cântece:de-horă şi cu - 
amurguri -idilice. Satul, ca toți primitivii, nu. poate fi“ apreciat decît 
după o școală lungă și rafinată. La Luvru, ţi-aduci aminte, cîte ` pele- ` 
rinaje ne-au trebuit pân'am înţeles perversiunea subtilă a prerafaeliților. 
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Aşa e și cu satul, un furnicar otrăvit, plin de spectri și tragedii, un 
microcosm care reflectă toate slăbiciunile noastre... 

—. Da, urmă amicul meu cu vioiciune, să nu te mire ce-ţi spun, 
dela complicatele. probleme de conștiință. pînă la glumele cele. mai 
capricioase şi cele mai grotești Care s'au prins în oase și în sînge, 
satul îţi dă. toată scara nuanţelor. lacă 'eu am cunoscut la țară și pe 
Hamlet şi pe Othelo şi pe. Harpagon. Crede-mă, subt straiele lor tă- 
răneşti se verificau admirabil pasiunile lui Shakespeare şi Molière. 
“Schimbînd decorul, costumele și graiul, adevărurile apar aici netede 
în splendida lor savoare vitginală. De cîte-ori nu mi sa întimplat cînd 
eram împreună la Paris, ca după o piesă de teatru la Odéon, furîndu- 
mă mintea, să mă gândesc la mine în sat și să caut în lumea de-acolo 
echivalentul efectelor de scenă din seara aceia. Le găseam - totdeauna, 
firește, în opinci şi în culoarea lor rustică, dar tot atat de reale și 
uneori mai tulburătoare Chiar... 
> — Operația aceasta de transmisiune, — continuă cu un zîmbet 
fin companionul meu “analist, am amplificat-o mai tîrziu. In timpul. din 
urmă, de pildă, am ajuns la o: ciudată îndeletnicire: caut pe seama 
oamenilor politici pe Doppelgânger-ul dela ţară. Nu-ţi închipui cît de 
interesant și de mulțumitor e acest procedeu. Punînd în față pe cei 
doi înrudiți, ediţia ordinară și ediţia de 'lux, îi vezi complectindu-se 
reciproc. Cu deosebire ruralul mă atrage, fiindcă el aduce nota an- 
cestrală a problemei, pe care insul din „lumea bună“ isbuteşte uneori 
s'o ascundă după nenumăratele. aparenţe. convenționale. a: 

Prietenul meu rîse aici Cu oare-care superioritate, văzând că te- 
oria lui mă pusese pe gînduri. 

— Acum că ţi-am mărturisit secretul meu de atelier, sunt “gata 
să smulg din cîmpul de observaţii dela ţară o figură, care deși nu e 
în jachetă și în pantaloni cu dungă ireproşabilă, totuș e o psihologie 
extrem de complexă. Vreau să- ți vorbesc de-un strașnic iluzionist dela 
mine din sat care cu meșteșugul lui o viață întreagă a zăpăcit lumea 
întrun colț de ţară, sa bucurat de-o unanimă consideraţie, a stat în . 
fruntea bucatelor, și-a avut suprema înțelepciune de-a trăi cu belșug 7 
douăzeci de ani dintro ladă goală. 

Mi-au venit ca prin farmec toate aducerile- sii de demult, 
"nopțile cu lună din grădina Luxemburgului, cînd colegul meu îmi.evpca 
crîmpeie de acasă, cu talentul lui de povestitor. Mam sieaa cu plă- 
cere în colțul de vagon în așteptarea eroului. 

— Ştii, — începu povestea, — că țăranii noștri mărgineni deta «3 
poala munților sunt oieri din mogi strămoşi și că turmele lor în ve- ~ 
chime mergeau departe pînă în văgăunele” Caucazului. Veşnic călători, 
acești nomazi fără astîmpăr îi trăgea afa totdeauna la căsuţa lor din ` 
Ardeal. Cei mai mulți veneau înstăriți cu pungi de gatbeni turcești la 
Șerpar și. plăteau adese cu ruble de argint molitva de iertarea păca- 
telor la răposatul părintele lrim'e. Umblați prin multe ţări cu multe ; 
pățanii, aveau vorba înflorită, gestul larg și mintea plină de pilduiri. 
In “jurul lor de obicei legenda împletea aureole şi tot felul de basme... 
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` Ei bine, acum vre-o treizeci de ani, în copilăria mea, unul din ; 
aceşti. drumeţi, Stan Grebenel, sa întors acasă din pribegie. Lumea * 
“nu-i mai știuse de urmă, cît a umblat el o viață de colo pînă colo în : 
Crîm cu oile, Plecase copil şi se întorcea în pragul bătrâneții, văduv 
“cu trei fete de măritat. A tras în capul satului la -o rudă de departe, ` 
întro zi de toamnă târzie, venind cu-o trăsură săsească dela Sibiiu şi 
călcînd a boerie mare. Om puțintei, uscăţiv,. spînatec, cu ochii negri . 
“ca tăciunele, tăcut, apăsat la vorbă și totdeauna dus pe gânduri, așa _. 
mi-aduc aminte `de el. A doua zi sa umplut tot satul de povestea lui, ` 
_Spuneau vecinii că atunci cînd s'a dat jos din caleasca sasului a rj- 
dicat o ladă mare, ferecată, în care era averea lui.. 
__ Imaginaţia populară sa pornit dintrodată aprinsă, .îrenetică și 
“l-a luat pe aripile ei. Era toamnă înaintată, se fierbea rachiul de 
prune şi fantazia pîlpăia agitâtă ca flacăra vineție a cazanelor. In 
cîteva zile lada lui Stan  Grebenel devenise viziunea tuturora. Unii 
spuneau că e de fier și e pîntecoasă ca lăzile braşovenești de zestre, 
alții că e de aramă cu cheutori -de argint și seamănă cu lada satului, 
fel de. fel de forme lua miraculoasa sculă și toată lumea era de acord 
că e plină cu galbeni. Reputația noului venit se fixase în mod defi- 
nitiv şi mi-aduc aminte, Dumineca următoare, tocmai ieșise popa cu 
darurile cînd a intrat Grebenel în biserică, oamenii sau desfăcut în 
două părţi și poftindu-l înainte l-au avansat pînă la strana cea dintii 
subt icoana cuvioasei Născătoare. Stan sa închinat cu frica lui Dum- . 
nezeu șşi-apoi liniștit, cuviincios şi-a luat locul. Toţi îl priveau cu cinste, 
bărbaţii, femeile, chiar şi sfinții de pe păreți păreau a se fi asociat 
la buna preţuire a mulţimii. Stan devenise omul zilei, cel mai de seamă 
"fruntaș al satului. i 
'La ieșirea din biserică, firește, tot poporul a dat năvală în 


`= “jurul lui, 


— Noroc Stane, te-a adus Dumnezeu... 

— Aşa om, vere, așa om... 

— Te-ai întors stup, Stane. | 

Pînă și părintele Irimie, om foarte chibzuit și cam. posomorit cu 
boala lui de ficat, sa oprit în drum și i-a strîns mîna cu prietenie. 
Grebenel zîmbea în toate părțile, atent și foarte politicos. Le răspun-. 
dep -tuturor, schița cîte-o amintire din pribegie, se degaja. cu discreţie 
de faima Car fi aşa de bogat, asculta toate ponoasele, lăsa după toți 
şi mai ales era mieros în vorbele lui, cînd înclina capul într'o parte, 
strîngea buzele, clipind din ochi cu mirare și umilință. 

Țăranii erau extaziați: — Nu este om de omenie ca Grebenel! 

In Dumineca cea dintii seara s'au îngrămădit tot felul de oaspeţi 
la casa din capul satului, ca la nuntă. Stan îi primea pe toți cu glasul 
uns, cu sfială în purtări, avînd aierul că-și cere iertare pentru stîngă- 
„ciile lui. Cele trei fete țineau acelaș tipic, nu mai puteau de îndato- 
ritoare şi bucuroase. Lucru firesc însă, ținta de căpetenie a vizitei tuturor 
era lada cu prestigiul ei sdrobitor. Abia întrun tirziu o descoperise 
jitarul Radu la capătul patului, acoperită cu niște velințe galbene, dar 
i-se vedea fundul cafeniu cu zimţi strălucitori la margine... Toţi cei 
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„de față pe rînd, cu acel dar minunat de orientare a țăranilor au de- 


'sluşit neprețuita mobilă, fără să-și rostească pn cuvînt, stăpâniți pe 
„deaîntregul' de fiorii descoperirii ce-au făcut... f 

Peste cîteva zile Stan sa mutat în mijlocul satului la vărul popii. 
Făcuse tîrg cu el, nu se ştia bine plătise casa sau ba, dar asta-nu prea 
interesa satul care era ipnotizat. de lada lui Grebenel. Legenda își țesea 
înainte rețeaua de argint, lumea se dăduse ia brazdă cu totul. De multe 
-ori se întîmpla că vre-uuul din cei. patru veri ai părintelui, trecînd pela 
fratele lor îl. găseau pe Stan șezînd pe ladă liniștit, tacticos, împăturînd 
o năframă. l i a ; ie 

— Ladă plină, Stane, — arunca vorba vizitatorul, respectuos cu 
:multă convingere. 


— Dela Dumnezeu sunt toate, _— răspundea cucernic truntaşul. 


'chiabur. | i 

Cinstea consăteanului meu a crescut repede. A doua zi de Paşti 
“fata lui cea mai vîrstnică sa măritat cu băiatuł stăpînului din casa 
“unde se aciuise doritul musafir. Fata era urâţică, pipernicită şi cu chip. 
„de pasăre, dar. se. vorbeau, minuni de zestrea lui Stan. Unii spuneau de-a 
mierță: de galbeni, adevărul însă e că nici nu sa amintit .nimic de 


bani între ĉuscri. Ar fi fost un lucru nepotrivit, căci Stan era așa de i 
sfiicios, așa de curtenitor. La ospăț doar, care sa făcut cu mare alai, 


“după miezul nopții cînd. se aduceau sarmalele, părintele Irimia, afumat 
-œ leacă de nişte vin cald::cu scorţişoară, a adus vorba pe departe de 
'norocul:nepotu-său: . | e a ; 

— Ție, dragă Pompiliu, ¿illo tempore nu credeam să-ți puie Dum- 
nezeu așa mâinile în cap... i i ! 

„Şi părintele zîmbind cu înțeles, după-ce a închinat cu socrul mic; 
“care abia își muia buzele în vin, a aruncat ochii subt blidarul din 
“dreptul ferestrii. Lada, întoiată ca o iepuroaică enormă, acum era în 
văzul tuturora pentru întiia-oară. Ferecată cu alămuri și cu ținte de 
“oțel, petrecută peste pîntece cu cercuri de fier în formă de iatagane, 


“cu lacătul ei uriaş ca o broască țestoasă, părea o alcătuire barbară 


“dela tătarii din Crîm și flagela curiozitatea țăranilor. Toţi o mângăiau 
“cu ochii, îi judecau forma ciudată și-i cîntăreau în minte bogăţiile 
“dinăuntru. Un flăcău mai tomoatec, scăpat de curînd dela armată din 
Bosnia, în vîrtejul jocului nu sa putut răbda să nu asvîrle în 

chiot sentimentul unanim al nuntașilor: fi 





— Fă-mă Doamne ce mi-i face, 
| Fă-mă galben mititel, stil 
in lada lui Grebenel... k 


A fost, firește, o ‘tumoare extraordinară. Lumea a bătut din palme; 


femeile se strîimbau de rîs, lăutarii au tras de trei ori „vivat, să tră- 
iască“, în vreme ce părintele lrimie roșu ca racul striga „brava“ şi 
ciocnea paharul cu vecinul trecut în cîntec. Stan însă, păstra acelaş 
zîmbet sălciu ca de obicei şi glasul lui muiat în plecăciune dulceagă 
epeta cu obidă: i 
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treilea învîrtea negoț de porumb, hoție 


pa 


— Dela-- Dumnezeu sunt toate.. ~ 


didaţi, cari toţi aveau dreptul. la considerația publică, fiind cei mai 


aleși oameni din: comună. Unul' își lăsase piua satului cu venitul pe . 


seama sărăcilor, celalt era din oameni de: neam, al treilea învățase 
carte. și se ridicase cu mintea cel. mai limpede om din sat. Intre aceştia 
trei era de.ales. A venit însă Stan Grebenel' și biruința a fost a lui, 


- bituință uşoară de altfel, fiindcă oierul de odinioară cu blindeţa lui 


neutrală, firav şi îngăduitor, nu arunca nici o sămînță de vrajbă. Era 
însă lada care trăgea în cumpănă cu faima ei copleşitoare. Alegătorii 
combinau tot felul de proiecte întemeiați pe lada lui Grebenel. Mulţi 


bine. facerii ce trebuia realizată cu banii dăruiți: unii cereau o moară 
cu aburi sus la Șipotiil sasului, alții erau de acord că trebuie acope- 
rită din nou biserica. Stan fe da tuturor 'dreptate cu aceiași împăciuire 


evanghelică, editîndu-și -dictonul favorit: „Dela Dumnezeu sunt toate“, 


şi potolind partidele cu unda lui de bunătate căldicică... 


„Ce să-ți spun? Douăzeci și unu de “ani, tot restul vieţii a fost ‘$ 
primar în sat Stan Grebenel. I-i ieșise vestea de om cuminte, foarte. 
cuminte, pînă și sașii din satele vecine veneau la el după sfat. Ciudat ` 


lucru însă, şi mintea lui era ca și lada. Se 'bănuia că ascunde multe 
scule de preţ, dar nu se ştia anume ce, fiindcă nu se deschidea nici 


odată. In vremea asta, se înțelege, 'și-a măritat și celelalte două fete | 


dîindu-le aceiaşi mîngăiere drept zestre, nădejdea scumpeturilor din 


ladă. Ginerii nici wau cerut nimic şi Stan cum era el cumpănit la 
vorbă șezînd odată .pe -ladă și împăturîndu-și năframa după obiceiul 


lui, avînd în față pe cîteși trele fetele a bătut ușurel în coastele 
smălțuite: i a i 
— După moartea mea toate sunt ale voastre.. 


La dreptul vorbind însă primăria .lui Grebenel ma fost grozavă. . 


Era vorba lui duioasă: cu accente de liturghie, semăna pace în dreapta 


=. La vre-o câteva luni după nuntă, în dricul verii s'a făcut alegerea / . 
= de primar la mine în sat. Fusese vorba mai înainte de vre-o trei can- - 


“prevedeau suma frumoasă ce-avea să lase el Satului la sfîrșitul vieții, 
. deşi. Stan nu le spusese nimic, și se formaseră două curente asupra 





şi în stânga, netezea drumul cu proverbe în doi peri, dar la urma urmei : 


iecare nu se alegea decît tot cu înțelepciunea din capul lui, Grebenel 


stropea cu puțin isop pe ici pe colo, și-atîta tot. Ce era însă mai su- 


“părător, erau ginerii, ştii lăcuste adevărate care căzuseră pe comună 
ca un blestem din apocalips. Unul stingea lemnele din pădurea satului, 


altul se însoțise cu un ovrei dela Cluj și aduna său dela oameni, ai 
impede ca lumina zilei. Cu 
vremea a început lumea să biîrfească, se gîndeau mulți la răsturnare 


şi bănuielile lor nu cruțau nici pe onctuosul primar, cînd însă Stan . 


Grebenel se ivea în fața revoltaţilor cu chipul lui de mucenic, cu cu- 
vintele muiate în ciaslov și cu capul “înclinat cu resemnare spre 
umărul stîng, brațele amenințătoare cădeau şi deasupra adunării se 
resimțea o adiere potolită... Nu trebuie uitat, de sigur, că spectrul lăzii 
era teroarea permanentă a mulțimii care ţinea în frîu pasiunile și cu 
făgăduinţa binefacerilor viitoare domesticea toate răsvrătirile... 
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Aşa sa strecurat ușurel prin viață primarul nostru douăzeci şi 


unu de ani, pînă întro: iarnă cînd bătrîn deabinele, l-a apucat.un'jun-. 


‘ghiu în partea stingă doborîndu-l la pat. Satul întreg şi mai ales fetele, 


ginerii şi nepoţii simțind că se apropie deslegarea erau în fierbere, 
înţelegînd că o taină veche se va lumina tuturora. Boala însă se arăta 
lungă și moartea, se vede, avea ezitări în fața lui Stan, ca și oamenii. 
Jn vremea asta, lada lucra mai cu putere ca ori-cînd. -Din odaia bol- 
navului care-o priveghea “necontenit cu ochii, minunile ei băteau de- 


parte. Prestigiul lui Grebenel biruise din nou toate ştirbirile trecătoare. = 


Mulțimea era cu el, şi „la biserică se făceau slujbe pentru sănătatea lui. 
Din toate părțile  roiau cunoscuţii să-l vadă și să-i- aducă ‘vorbe de 
mîngăiere. Cei mai fanatici devotați însă: erau ginerii. Dis de dimineață 
se perîudau toți trei la. căpăttiul lui. Fiecare avea cîte o atențe, cîte-o 
surpriză pentru moșneag. Unul a dat peste un doctor mare dela Sibiiu, 
cellalt a nemerit cu o sticlă de rachiu cu ghinţură nespus de veche 
dela un stareț din munţii Lotrului, ginerele cel mai tînăr a venit cun 
popă bătrîn de pe ţara Oltului să-i cetească argariul, molitva neagră, 
cum îi zic creștinii: din partea locului. Fetele și nepoţii, negreșit, for- 
foteau în jurul lui cu dulcețuri, cu colaci și cu perișoare. Cu toți tre- 
săreau ca de-un spasm, de: cîte ori treceau pragul, în vreme ce: lada 
la para luminării gălbuie arunca lumină şi umbre din. alămurile ei 
ca o vatră de jăratec. În astfel de clipe se întîmpla că ruda speriată 


= 


se apleca spre perna bolnavului, dumicînd cu' înduioşare rugăminți `` 


șoptite: 
— Să nu ne uiţi -tăticule.., - 


Bătrînul slăbit clipea din ochii stinşi și degetul arătător se ridica, ` 


ca un gîtej schiţind direcția lăzii... 


Intro. seară de Martie părea că bătuse ciasul. Primarul era sfîrşit i 


de tot, zăcea cu ochii înfipți în grindă, fără să răspundă ` şi în piept 
avea o hîrăitură spartă. Afară se topea zăpada și cîntau strașinile. Pă- 


Tintele Irimia îi dăduse cuminecătura. Grebenel s'a înviorat puţin după p 
sfintele Taine și-a cerut ca toată lumea să-l lase singur, să se roage . 


lui Dumnezeu și să se odihnească. L-au ascultat, şi noaptea a fost li- 


> 


liniştită, nu se auzeau decît picăturile. cari se prelingeau pe gîrticiul 


pivniţii... Să 
Dimineaţa cînd se crăpă de ziuă și-au deschis ușa, Stan Gres. 


benel, uscat ca un covrig, era mort cu capul către perete.. Groaznică:ir 
descoperire însă, lada nu se mai găsea în fața patului. O volbură ne- >`: 


bună a trecut deasupra tuturora, gineri, fete, nepoți,  crezînd că e la 
mijloc o vrăjitorie, ori uneltirea diavolului. Prostiți sau strîns cu toții 
la cuptorul din tindă, fără bocete, fără tînguiri, ca atinşi de pierzare. 
Cînd sa luminat bine însă, a venit sluga din curte și i-a chemat 
afară... Inchipuie-ţi, se găsise lada în grădinița din fața casei, desfă- 
cută, căscată, căptuşită cu postav verde mîncat de molii, pe fundul 


ei o pungă de tutun, o năframă cu sîmburi de pepene și calendarul ` 


de-o sută de ani deschis la zodia Capricornului, încolo nimic... , 
Groaznică și cutropitoare decepție. 
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Lumea a înţeles atunci ca la un fulger toată povestea. Primarul 
“înainte de-a muri-o aruncase pe fereastră, ca să se crează că l-au , 
călcat hoţii şi să-i rămiie beneficiul considerației și după moarte. Satul / 
însă a văzut limpede și-a priceput o mare rușine: Stan Grebenel a trăit / 
ə viață întreagă dintro ladă goală... n / 

i , * * " i | / 

In goana trenului am ascultat pierdut adînca pilduire din popor, 
sorbind cu o rară bucurie nuanțele ei, lăsînd să-mi treacă pe dina- 
intea“ ochilor priveliști fugare cu bisericuțele noastre pitite pe subt 
„eoasta dealurilor. Amicul: meu, cu obrajii îmbujoraţi ma privit trium- 
fător în față: > at i ASE, 

l — Inţelegi, acum, că satul e un microcosm, care reflectă toate 
- slăbiciunile, înţelegi teoria.. E ! ' 

Trenul a şuierat prelung, ajunsese gara mea. Am strîns cu căl- 

dură mîna tovarăşului de-odinioară, deslipindu-mă cu greu din firele 
aurite ale parabolei lui. ' i ; Su 

2o — Să ştii, că scriu despre lada goală, fac din ea o poveste de 

Crăciun... O 

Acceleratul se pusese în mișcare, lăsîndu-mă pe peron. Prietenul 
meu -cu figura -radioasă tot a mai avut vreme să scoată. capul: pe 
fereastra vagonului, rizînd tare, diabolic: 

— Cu-o singură condiţie, dedic-o lui Iuliu Maniu... 

Trenul era departe și eu nu mă mișcam. Pironit locului mă apăsa 
profunzimea înțelepciunii populare... Avea dreptate, primitivii sunt - 
totdeauna subtili... . i 


Ciudată poveste: o ladă goală... ; 
. OCTAVIAN GOGA - 
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Szaboleska Mihály 


Acasă 


Acasă toți știau povestea 

Și nwmi vorbeau decât de tine, 
Doar am ajuns și toți măntreabă: 
Cum ești la chip? Iji şade bine? - 


„Ai ochi albaştri? Eşti frumoasă? 
M&ntreabă frații amândoi, 

Și părul cum îl porţi, tot astfel 
Ca fetele depe la noi? 


Intr'un târziu ar vrea şi tata 
Să afle despre tine vești: 

— Dar ceva zestre are fata, 
Găci azi e greu ca să trăești? 


Și numai mama stă de-oparte 

Și parcăn seamă nici nu-i bagă. 
De-odată o aud duioasă: ' . 

— Dar te iubeşte ea? Ți-e dragă?... . 


Despărtire 


Acum eu plec în lumi departe, 
Aici nimic nu mă mai ține, 
Cine-ar putea să mà oprească 
Demult și-a fost uitat de mine. 
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Nu m'a iubit, nu mă iubește, 
„Se vede mi-a fost scris aşa — 
Nu's'a născut pentru iubire 
La ce-aş mai plinge după ea? 


La ce maş zbuciuma eu singur J 
„ Când văd că nu mi-e mie dată? 

Și hici nu plâng, nici nu, mă turbur, 
Căci nu stă lumea dintr'o fată. 


Dar uite, azi la despărțire . 

Prin dreptul porții ei măbat, 

Nu celei dragi să-i zic adio, 7 
Ci urmelor unde-a călcat... i 


Pe malul Tisei 


Aș vrea să mor pe malul Tisei 
intrun amurg duios și blând, 
Sau când pe ceruri aurora 
Și-arată chipul drag, plăpând. 


Să fie toâmnă, 2i tăcută 

Ca ziua'n care m'am născut, 
Șin jurumi dragoste, can ciasul 
Când ochi-mi soarele-au văzut. 


Și-atâta binecuvântare 

Asupra mea reverse Domnul, 
Câtă-am adus eu altă-dată 
Părinților ceși dorm azi somnul. 


Durerea 


Durerea nu-i prilej de cântec 
Decât târziu, când se alină, 

Și când mă doare, pică lacrimi 
Din biata-mi inimă streină. 


N'ai nici o grije de poetul 
„_Ce-și tălmăceșten strofe: plânsul, 
Când jalea-i dă prilej de versuri, 
Departe-i ori-ce rău de dânsul... 


I. U. SORICU 
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Un bilanț politic 

Este şi acesa un obicei consacrat al publicațiilor periodice, ca 
odată pe an, îngăduindu-și în calea lor un scurt popas, să privească 
în urmă spre evenimentele cari sau scurs, judecându-le în ansamblul 
lor. Cadrul mai larg al perspectivei compensează superficialitatea 
fatală a impresiunilor legate prea strâns de actualitate. Oamenii apar 
astfel în atitudini mai precise, locul fiecăruia se fixează mat lămurit 
decât în vălmăşagul zbuciumului zilnic, evenimentele prind un înțeles 
mai profund, rostul lor se luminează într un aspect mai just. Cu de- 
osebire, vremurile de necontenită prefacere a lumei noastre de după 
răsboi au nevoie de asemenea scurte răgazuri, cari Sunt adevărate 
prilejuri de necesară recapitulare, pentru a netezi puțin calea către 
realitate a dezorientatei noastre opinii publice. In mijlocul societăţei 
proaspete care se alcătuiește subt ochii noștri, viața publică se. scurge 
dela o zi la alta, plină de surprize şi de turbureală. Conducătorii 
înşi-și se zbât într'o urzeală de deziluzii şi de erori. Legăturile dintre 
ei se împletesc și se destramă cu o ușurință foarte caracteristică pentru. 
a ilustra” epoca de tranziție prin care recenzii politice orga- 
nizate, — partidele, cum se spune, — nu și-au găsit încă, fiecare, locul 
său bine determinat în arena luptelor publice, centrul lor de gravitate 
mai oscilează încă, şi nici cel mai bun observator-al psihologiei mul- 
țimei: nu poate hotărnici limitele sigure ale năzuinţelor lor programa- 
tice. Prietenii de ieri se pomenesc mâine ireductibili vrăjmași. Infăţi- 
șarea câmpului de bătaie se schimbă necontenit, -de la o săptămână 
la alta, taberile au tot-o altă compoziţie, împrejurile hotăresc alte 
condiţii de luptă. 

În pragul unui nou an, se cade deci, să încheiăm un scurt bi- 
lanț politic, cercetând calea străbătută, şi stabilind o sumară coniparaţie. 
între două situații pe cari numai scurgerea unui singur an le-a deosebit ~ 
atât de mult, încât tabloul grupărei diferitelor elemente ale vieței po-- 
litice, ofere viziuni variate ca întrun caleidescop. Anul care sa 
încheiat n'a fost lipsit -nici el de acest “caracter versatil, specific: 
fluctuațiunilor cari se resimt în pătura diriguitoare. Evenimestele: se 
însărcinează să modifice nu numai. cursul valorilor politice, dar. însăș 
poziţia lor, unele față de altele. Ă 


* 

In luna aceasta partidul liberal va sărbători aniversarea unui an 

de cârmuire. Inainte de a putea judeca, dacă actualul guvern se poate 
felicita de rezultatele pozitive pe cară le-a câştigat în decursul acestui 
răstimp, să ne întoarcem o clipă cu gândul înapoi, reamintindu-ne 
înfățișarea situației în care se găsea ţara la începutul anului trecut. 
Guvernul prezidat de d. general Averescu demisionase, dar Parlamentul 
care-l sprijinise,trăia încă. Acest Parlament, ieşit din alegeri cu desă- ` 
Vărșşire libere, expresie a unui . irezistibil curent popular, — pe care 
il recunosc astăzi și cei cari il negau atunci, — avea la activul său o 
rodnică lucrare de două sesiuni. Votase, în consensul unanim, reforma 
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înproprietărirei, pentru toate provincile, dăduse cei dintâi Buget al 
României dela declararea de răsboi din 1916, elaborase o noua legiuire 
financiară (pe care o foloseşte astăzi d. Vintilă Brătianu), și oferise 
tărei o seamă de legi constructive, dela regulamentarea conflictelor de 
muncă până la înființarea nouilor episcopii din Ardeal. Acest 
Parlament a mai avut însă, la activul său, și gloria unui frumos-gest 
de demnitate, încheiându-și existenţa într'o atitudine care-i face cinste : 
este votul de neîncredere dat guvernului de-o lună al regretatului 
Tache Ionescu. Mult hulitul Parlament al „Reșiţei“ a avut tăria morală 
de a iiscăli mai bine, cu fruntea sus, sentința lui de-moarte, decât să 
accepte a trăi mai departe, dând concursul lui unei formațiuni minis- 
teriale lipsită de orice legitimare: Guvernul Tache Ionescu a căzut, 
subt această lovitură parlamentară, care a fost în acelaș timp o piatră 
de încercare pentru consistenţa politică a part dului care a aplicat-o, 
— iar Parlamentul „averescan“ a fost disolvat, tocmai întrun moment 
când" isprăvise de studiat legea nouă electorală, reforma administrativă 
şi proectul de unificare a bisericei ortodoxe. S 

Parlamentul chemat să-i ia locul este acela despre care se poate 
spune astăzi că „ține ședințe“ dar despre care nu se poate spune 
şi că „lucrează“. lată un an încheiat, de-alungul căruia parlamenta- 
rismul a fost inexistent, reprezentanții lui actuali dovedindu-se perfect 
inutili. Pricina nu trebuie căutată, cum sar crede, numai în absența 
opoziţiei dela ședințele Corpurilor legiuitoare. Opoziția înfățișează, 
prin insuș rostul ei de a fi, mai mult un organ de control și de 
critică, a cărui menire este corectivă, nu constructivă. Opoziția, oricât 
de laborioasă ar fi, nu va fi în stare niciodată să înfrângă -marasmul 
"intelectual al unor majorități inactive; ea poate, cel mult, să cearnă 
prin sita obiecțiunilor sale, rodul trudei legislative. Parlamentul libe- 
ral, care tânjește acum în dealul Mitropoliei, prezintă însă o defor- 
mație din naștere. Ultimele alegeri generale au fost viciate, de atâta 
abuz și de atâta falș, încât membrii din majoritate ai Corpurilor 
legiuitoare mau avut niciodată conștiința, indispensabilă pentru exer- 
citarea misiunei lor, că reprezintă întradevăr voința alegătorilor. Au - 
“răsărit, nici ei nu ştiu cum, din misterul urnelor, și atmosfera teneb- - 
roasă care a prezidat la „alegerea“ lor, nu le dă destul curaj pentru 
a fi altceva decât nişte docile instrumente politice. Opera legislativă 
a Parlamentului trecut a rămas așa dar întreruptă. Firul ma mai fost 
reluat de douăsprezece luni încoace, ceace nu e numai o prețioasă 
vreme pierdută ci iîsvorul unor reale primejdii pentru ţară. 

Dar actualele Corpuri legiuitoare ar fi fost, totuș două discipli- 
nate oficii de înregistrare a'proectelor miniștrilor liberali, dacă aceştia 
le-ar fi oferit prilejul unei atât de puțin complicate operaţii biroucratice. 
Guvernul. dlui lon I.C. Brătianu, încadrat de atâtea făgăduieli, scăldat 
din belșug în apa miraculoasă a „competenfei“, a trădat însă şi puținele 
speranțe pe cari le întreținea basmul experienței politice, — și s'a 
înfățișat slab, nepregătit și stângaci. In special, nevoile deosebite ale 
„ provinciilor unite, cari așteaptă încă binefacerile. unei înțelepte. politici 
de unificare, sau resimțit adânc. De un an, Ardealul nu se poate 
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spune că e guvernat. Treburile publice merg înainte, în virtutea anemicei 
„forțe de inerție, care a fost câștigată cu atâta greutate dela 1918 până 
astăzi urmând făgașul antipatic al unei administrații streine; de 
nicăeri nu răsare nicio pricepere pentru cerințele gospodăriei locale, 
nicio străduință pentru contopirea acestora în alvia largă a interese- 
dor întregului românism. Vreme de un an, nu s'a făcut nimic, dar ab- 
solut nimiciîn această privinţă; miniştri liberali s'au plimbat prin 
Ardeal, la diferite răstimpuri, “ca nişte excursioniști cu foarte puțină 
înţelegere pentru necesităţile ținuturilor prin cari “umblau, — dar, de 
pe urma acestor călătorii de plăcere, populaţia ţărei nu sa ales cu 
niciun câștig. Dimpotrivă. Dacă sau făcut pe ici, pe colo, câteva 
schimbări, scopul lor a.fost numai acela al răzbunărei politice, graţie . 
căreia o mulțime de onești funcționari au rămas fără pâine, și un val 
de nemulțumire s'a ridicat pretutindeni. In privinţa acţiunei "de nive- 
lare â provinciilor românești, anul 1922 a fost deci, un an pierdut. 
Suntem astăzi tot acolo unde ne-a lăsat guvernul Averescu, dacă nu 
chiar mult mai în urmă. 
* + % 

Cu totul altfel stau însă lucrurile în ceeace priveşte situaţia dife- 
vitelor partide politice. Partidul țărănist a pierdut definitiv tovărăşia 
celor două grupări alături de cari guvernase în 1919 și dusese apoi. 
o îndârjită campanie de  opoziție-unită. Destăcându-se din alianţa, 
atât de puţin sinceră, cu partidul național din Ardeal, țărăniştii au 
rămas aci fără nicio organizare. Despărţindu-se și de d. N. lorga, s'au ales 
în vechiul Regat, cu un prieten mai puțin, şi cu o aprigă viăjmăşi 
în plus. In Basarabia, au pierdut pe d. Inculeţ cași pe d. I. Pelivan; 
dimpreună cu toți partizanii acestor „ţărănişti“ rătăcitori. Hărţuit până 
şi în propria lui casă, de nemulțumirea manifestată de către unii 
dintre membrii săi, faţă de o ciudată notă anti-națională strecurată în 
așa zisul său „program “ partidul țărănesc trece printro grea criză de 
orientare, care-l ameninţă în însăș existența sa. 

O categorică modificare a intervenit și în ceea ce privește legă- 
turile dintre partidul naționalist-democrat și foștii săi colaboratori. 
Conflictul cu partidul țărănesc.a culminat în violentele incidente dela 
Cameră, presărate cufvorbe foarte tari și cu ameninţări destul. de aspre. 
Felul în care d. N. lorga a ţinut să regrete că „ba făcut“ cândva 
ministru de Interne pe d. dr. Lupu, trădează prea elocvent dorința, i 
a nu mai repeta vreodată 'un ast-fel de gest... Dar, d. N. lorga“ è 
înstreinat complect şi de partidul naţional din Ardeal, a cărui recentă 

»fuzionare“ i-a dat prilejul unor usturătoare comentarii ; ultima pro- 
punere făcută de fostul protector al diui Al. Vaida, ca locurife ocupate 
în Parlament de partidul naţional. să fie declarate vacante, nu e de 
natură să stârnească recunoştiința celor „o sută“ dela Cluj. Vechile 
legături se d=sfac, amicii de altădată își îndreaptă privirile spre ţinte 
opuse, mâinile cari se întindeau ieri, astăzi- se ameninţă. Valul miș- 
cător al vieţei politice își urmează soarta lui schimbătoare . 

Dar, dacă tovărăşiile trecute, sau pulverizat, s'au închegat în. 
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„schimb alianțe noui. Micul grup bucovinean al dlui fÍ. Nistor sa - 


„contopit în partidul liberal. „Federaţia“ de altădată, prezidată de d. 
„N. lorga; sa destrămat și aci. Acelaș lucru s'a întâmplat dincolo de 


Prut, unde o parte din “partidul țărănesc s'a adăpostit subt condu- ~ 


-cerea' supremă a dlui lon I. Brătianu. Insfârșit chiar și partidul național 


din Ardeal a înțeles, destul de târziu, că politica sa regionalistă îl 
duce spre o mortală izolare, și și „descălecând“ cum se zice, la Bucu- 


rești, a primit propunerea de "unire. prezentată de rămășițele fostului 
partid conservator-democrat, renunțând astfel, odată pentru totdeauna, 
la agitația împotriva „regăţenilor“ și a „ciocoilar“, cu cari sunt astăzi 
amestecați în cadrele aceleiaș organizații; buni“ amici și soți de luptă. 
A triumfat astfel, încă odată, principiul partidelor politice unitare, şi 
acțiunea separatistă stârnită de lozinca „Ardealul al Ardelenilor“, sa 
năruit subt presiunea evenimentelor, mai puternice decât micile ambi- 
țiuni provinciale. Flamura revoluționară a „congresului dela Alba 
ulia“, care amenința să... revizuiască actul Unirei dela 1 Decembrie 
1918, mobilează acum saloanele elegante ale palatului Cantacuzino 
“unde d. [uliu Maniu consumă în selecte reuniuni mondene, admirabli 
pesmeți franțuzești și soarbe parfumate ceaiuri coloniale ... . 
| ah 
Un singur partid politic, trebuie s'o recunoaștem, n'a înregistrat 
în răstimpul acestui an, nicio ezitare și nicio oscilare: este partidul 
poporului. Meritul rămâne al celora cari, înțelegând poruncile vremei, 
au. creat încă de-acum trei ani celdintâi organism politic înrădăcinat 
pe întregul sol românesc, realizând astiel o înfrățire fecundă a ener- 
giilor tuturor provinciilor alipite și garantând în acelaș timp, printro 
armonioasă echilibrare de forțe interioare, cea mai sigură ocrotire a 
intereselor particulare din fiecare regiune. O pildă luminoasă despre 
felul cum ar trebui înțelese. marile probleme de consolidare a statului, 
apare astfel, congresul partidului poporului ținut deunăzi la Sibiiu, 


care reprezintă, — la sfârşitul unui an întreg de frământări și de | 


tatonări, — un promiţător îndreptar pentru viitoarea guvernare. 

Ar fi să nădăjduim, fireşte, că epoca de dibuire prin care trec 
partidele noastre se va încheia, în scurtă vreme, că oamenii politici 
nu-si vor mai procura, unii altora, atâtea fluctuații de directivă, și că 
însăș clasa conducătoare românească, își va fixa valorile ei, în forme 


statornice, bine verificate. Bănuim însă, că această operă de așezare, . 


„va fi rezultatul unor bâjbâieli mai îndelungate. Până. atunci, cronicari 
sinceri ai unei societăți în permanentă efervescenţă, — înregistrăm aci 
diferitele aparenţe ale asociațiilor politice dela noi, observăm cu atenţie 
variațiile luptelor publice, și ne oprim cu o legitimă satisfacție în fața 
__rarelor. puncte de sprijin pe cari le întrezărim printre impreciziunile 
prezentului. 

ȘI, aşteptăm cu oarecare curiozitate, în pragul noului an, micile 
surprize pe cari ni le rezervă ziua de mâine. Şănătatea robustă a 
energiei noastre naționale, își poate permite și luxul acestor priveliști 
mișcătoare . | “ALEXANDRU A. HODOŞ 
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Ce drum am ales 


a 


Fusesem ani dearândul pomojnic în plasa Clejanilor, pus în 
pâine de răposatul conu’ Lascarache. In celedintâiu zile ale slujbei 
parcă îmi crescură aripi la susţiori. Soru-mea, cu slova ei ghemuită, 
îmi scria dela oraş: „Slujbulița ta este mireasă frumoasă, Mirică; 
poartă-te bine să mo pierzi“. Pe cât m'a tăiat capul mam purtat. Nicio 
tulburare din pricina mea ; la cercetările câte mi s'au făcut, am ieșit 
întotdeauna curat. Cum mă întărise în scaun cony Lascarache, se 
ehema că eram alb... Când sa schimbat stăpânirea, m-au dat afară. 
La început nu-mi venia să crez; a căzut așa din senin, mai ales că 
în ajun ispravnicul îmi vorbise nu se poate mai prietenos. Imi vedeam 
de treabă, lumea era. mulțumită, dar se vede că nu-i destul. Ma lä- 
murit un prieten: „Nu-ţi găsește, frate, nimeni nicio vină... d'aia poate 
te-a și scos. Am încercat să mă desvinovăţesc : Măi omule, eu nu fac 
politică. — Foarte rău, mi-a răspuns; să. igi! şi. încă politica. Jor 1% 


Dar astea, dragii mei, tot pete ne fin. Vorba e: m'am dus la 
gazda mea; mi-am strâns catrafusele, și cu zăbavă puțină: Spânul | 
uşor se rade ! Mi-aduc aminte că era pela sfârșitul lui Noemvrie și 
un ger de îngheţa cioară'ri. pârtie. Pân”. să sosească chirigiul cu sania; 
luai pușca și © dusei de câteva ori la ochi, ţintind. spre fereastră. 
Fără să vreau, mă trezii că fac: pac! pac! ca și cum. ar fi luat foc 
Și parcă îmi și trecuse pe dișiainte un vulpoiu zbârlit.... Mam lungit 
în târlie, cu cotul răzimat pë ladă şi cu pușca lângă mine. Pam spus 
apoi unchiașului care sta în pag până la brâu, întors cu spatele la 
cai: Neică Gavrilă, p'aici ţi-e! "drumul ! — Mergem la sora dumitale, 
coana Grafita? — Acolo! 

Pe drum, lunecat în dreapta şi în stânga de tălpici,. nu-mi pu- 
team lua gândul dela păţaniă mea... nu le-ar mai ajuta Dumnezeu! 
Unchiașul vânăt, cu mustăţile pline de chiciură, mesteca hăţurile din. 
coate, îndemna . cârlanii, își făcea vorbă cu ei. Abia târziu, când au 
început să se :zărească lumini ici-colo prin ceața burhaiului, mă în- 


trebă : — Dar asta ce mai fuse cu dumneata? — Ce să-i faci? și | 
ridicai din umeri. —— Treaba asta nu poate să rămâe jos?! Ny ştiu 
21 
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ce i-am încurcat eu, când iată ne oprește acsizarul dela bariera târ- : 
gului cu o vergea de fier ascuţită în mână: ajunsesem. Mai făcurăm - 
câteva cotituri prin ulițele târgului pân ce ne veni miros de lipie- 
caldă ; o scotea din cuptor cu lopata și o făcea teancuri pe tarabă | 
grecul din colț. Drept în fața ceșmelii zidită în ciubuce de ghiaţă, 
ne oprim la poarta soru-mi. Infofolită de nu-i vedeai din broboadă: 
decât un ochiu, — tocmai mătura scara de zăpadă. Bine! zic eu ar- 
tăgos, așa trebue : treptele scării de sus în jos se mătură! 

Uite trandafirul, vestitul ei bordó, înbrăcat în cârpe și petrecut . 
cu sfori ; uite cutia de scrisori tot cu ușița deschisă, scorojită și fără 
chee, uite galeria cu perdeluțe împletite cu iglița ! Când m’a văzut, nu . 
știa ce să-mi mai facă. Se învârtia de colo-până colo, fără rost. Re- 
tezai dintr'odată : Mai trăsei o toroapă, surioară. Dar ea: — Uită-ten. 
ochii mei: nici să-ți pese, Mirică. Rămasă în cațavenca ei liliachie, 
şi-a sumes o mânecăt — Acu să- -ți încălziască leica o ulcică de vin 
negru, cu miere şi un băț de scorţişoară. Apoi mirată: — Tu singur ` 
ai venit? — Da’ 'cu cine? — Priam unde-i? — Mi Pa împuşcat în 
pădurea Căgcioarele..... | 

Vinul, primirea ei de soră în dreptate, mau mângăiat. O vedeani 
cum urmărea un gând; o auz: — Intreba de tine Gligore..... După 
câte-am înţeles eu, adastă să pici... — l-am scris, dacă are nevoe de 
un om la pădure oes E milos, îl cunosc ; nevastă-sa-i fără mofturi ; mă > 
trag spre- ei... mă fac pădurar. Să-mi vâjie codrul în urechi.! De jivini 
am învățat să mă apăr... dușmănia e pe față, veche, ştiută; fiara de 
te află mai mototol, îţi dă una cu laba și te trage 'n fălci... Eşti meșter: 
o culci; nu: te mânâncă ursul! — Mai bine ţi-ai da peste gură, făcu 
Grafiţa ; parcă mă trecu fiori, zău așa... — Să schimbăm vorba, zic... 
ştii ce? mă repez .până la Gugiamuș, la han. Te pomenești că Gligore 
e tot p'aci. Plec cu el. — Abia ai. venit și pleci... şi toată, fața i-se 
încreți a plâns. — Nu te teme; când sânt la tine, în casa unde am 
crescut, sunt iar copil..... mă las să-mi duci grija şi să mă ţii de rău... 
imbrac blăniţa și plec. Ușurat, cu mânilen buzunar, pășiam agale. 
Gerul se muiase.... Ningea ca pentru mine... Simțiam cum mă așez..... 
imi ziceam: Vezi a rămas tot băiatul de inimă pe care-l ştiam. Grigore 
al meu nu e plug de salcie... Cum mă socotiam eu așa, vorbind cu 
căciula, mi-arunc ochii: printrun geam afumat, zăresc o Carabină, 
săbii, o mască de scrimă... Apropiindu-mă am putut citi bilețelul înfipt 
_ între geanta de vânătoare: de vând=are.: Am-intiat..In mijlocul odăii, 
un om roșcodan sta pe o scurtătură; striga : „aport! aport!“ la fel, 
fără să schimbe glasul, așa cum bate:i făcăleața ` la piuă. Ținea de - 
ceafă un cățelandru sur la păr ca alura prăjită. Se uita ţintă în ochii 
stăpânului, tremura de neastâmpăr, şi lătra.... Negustorul, care nu mă 
băga în seamă, după cum stam eu răzimat de, perete, cum nu suflam, 
ma înţeles că sunt pătimaș..... Mi-a cerut pe el o sută de lei. Pe - 
vremea 'aia o sută de lei era- ceva. Banii f-aveam potriviţi, ca de | 
porunceală. Mi-a legat cânele cu sfoară, a încercat laţul la gât să nu- A 

strângă, în celălalt capăt a făcut um ochii Pa pus după deget. 
l Și am eşit; 
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Când sa văzut afară, nu mai putea; mă smicia în toate părţile; 
vîra botul în zăpada pufoasă, proaspătă, căuta.... Acasă, când să des- 
chidă soru-mea i-am ținut clanța. Am întrebat-o: — ne primeşti? nu 
sunt singur. Cum sa crăpat ușa, glonț înăuntru, Intro nimica toată, 
a înfășurat preșurile, a sărit pe pat, a dat pernele jos, ba a răsturnat 


şi o ceașcă de cafea. — Aoleo, neiculiță, zavera asta mi-a răscolit 
casa... N'auzi, şezi frumos, că te iau cu mătura la goană l... Barim 
daş ști cum îl chiamă. — Cum să-l cheme? Priam. Și i-a rămas nu- 


mele Priam. N'am avut niciodată câine pe care să nu-l cheme Priam. 


La săptămână a venit un curtaș mânat înadins de. Grigore să 
mă ia și să mai facă unele târgueli de “Sărbători. Pe scrisoarea pe 
care mi-a trimis-o, deşi era nelipită, ca s'o necăjiască pe soru-mea 
Grafiţa la care ţinea mult, a adăogat cu plaivasul: „So citiască nu- 
mai Mirică“. -M'au. primit oamenii cu laudă și cu desfătare. Și mam 
aşezat, copii, la gura pădurii, vameş: toate treceau:prin mâna și pe 
subt ochii mei... In odaie mi-am dichisit; pe pat mi-am aşternut o 
velinţă. Mi-am strâns singur cetină și mi-am făcut un căpătâiu ; mi-am 
atârnat flinta'u cuiu... Și cu toate că aerul era curat și cald în casă, 
mi-am deschis fereastra... Pasă-mi-te vântul o fi adus înăuntru miros 
de vânat, că Priam a început.să miște, botul și să cheînească.... 

“Și ce-mi veni, mă apucai să scriu pomojnicului din Clejani, care 
știuse să bată ponturile la partid și mă surpase. l-am scris : Domnule 
pomojnic, mă plec înaintea dumitale și-ţi mulțumesc. că ai pus spetele 
la guvern să mă dea afară. Din rob al altora am ajuns iar stăpân pe 
capul meu. Rămâneţi cu bine maldăre de- terfeloage, scrise și sub- 
scrise de mâna mea... De-aci înainte nimeni nu va mai putea pune 
peceata stăpânirii pe gândurile mele slobode! Iți mulțumesc şi îți 
strâng mâna recunoscător. Dumneata ai fost bucuria zilelor mele... 
Și m'am iscălit. Ba, fiindcă era și el vânător, i-am pus în plic și trei 


E] 


"fire de brad. i 


Astă păţanie ne-a povestit-o la mai mulți, într'o seară de Crăciun, 
prietenul Mirică Blejan, dibaciu vânător, mai mult ca să dreagă inima 
unui nepot al lui mazilit decurând din Cancelaria finanțelor, şi care 
toată vremea sta dus pe gânduri. | 


VIRGIL CIOFLEC 
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Colosul nordic . 
Amintiri despre Theodor Șaleapin. . 
o, Ă | 


Tot e enorm  întrânsul: talent, glorie, statură, putere fizică, cași 
renumele de care se bucură în Rusia. Nam văzut un alt om înzestrat 
cu atâtea calități ca Șaleapin: cântăreț, pictor, sculptor, inuzicant, artist 
dramatic, intelectual rafinat, și toate aceste calităţi, armonios com- 
binate, au făcut din Șaleapin o raritate. 

Uneori văzându-l 'în societate, sau stând de vorbă cu el, mă 
gândeam fără voe: „Oare acest rege a fost copist în zemstva guber- 
nială de la Kazani? Oare el a vagabondat odată împreună cu Maxim 
Gorki, dormind sub cerul liber ?“ 

Da, el. Biografia lui ne dovedește aceasta. Viaţa lui e un basm. 
E un tablou pictat de un artist genial. 


H. 


Născut în orașul Kazani, din familia unui mic funcționar, care 
o ducea greu, micul Șaleapin creștea pe stradă cu prietenii săi, ve- 
cinii, săracii copii ai unor părinți săraci. 

A învăţat în școala primară, de unde peste un an a fost dat afară. 
Tată-său Pa băgat în corul catedralei, unde viitorul celebru artist 
cânta „Doamne ` miluește-ne“. Implinind 16 ani a intrat în serviciul . 
zemstvei, cu: 3; ruble pe lună. Intro zi un prieten al lui i-a făcut ca- 
dou un bilet de teatru. Și în aceași zi, Şaleapin, pentru prima dată, a 
călcat pragul teatrului. i 

—— Când s'a ridicat cortina îmi spunea mie Șaleapin — nu știu 
ce sentiment ma cuprins. Am început să tremur și am înţeles că nu- 
mai acolo, unde cântă oamenii, în lumina rampei, e viața mea, și alta 
nu-mi trebue. Peste o lună de zile aflând că impresariul operetei 
Cauta cântareți pentru cor, mam dus la el... i 
i De aici s'a'nceput activitatea lui Șaleapin; împreună cu opereta el 
a colindat prin orașele. mari, dealungul Volgei. Părăsind apoi opereta, 
vagabondă, câtă-va vreme, și se întoarse din nou în cor, apoi ajunse 
în capitala Caucazului, Tiflis, unde cânta în corul operei. 

El cunoştea pe din afară toate operele, având o memorie muzi- 
cală extraordinară. Intro seară basul operei s'a'mbolnăvit, refuzând a 
cânta pe Mefisto în „Faust“. Opera se reprezinta după cererea gene- 
ralului guvernator. Directorul de scenă întrebă pe coriști: 

` — Poate cineva din voi să cânte pe Mefisto? |. 

— Șaleapin, poate — răspunse unul. 

i seara, fără nicio repetiție, Șaleapin a cântat pe Mefisto și 
soarta lui era hotărâtă. După actul al 3-lea ľa vizitat Usatov, pe vre- 
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muri vestitul cântăreț al operei imperiale, acum profesor al conserva- 
torului de la Tiflis și Pa primit ca elev gratuit în conservator. 

Peste câţiva ani Şaleapin cântă la Petrograd, însă fără succes. 
Critica nu ľa priceput. Numai profesorul lon Saverdov, ascultând-ul 
în „Faust“ a spus: | 

— Astăzi am văzut un geniu. 


HI. 


Pe atunci vestitul mecenat rus de la Moscova, Mamontov, arhi-. 
milionar, clădea teatrul său propriu pentru opera nouă. Cineva i-a 
vorbit despre Șaleapin. 

Făcând cunoștința lui Mamontov, acesta. îndată a priceput cu 
cine are de aface. Cei mai distinși profesori universitari, plătiți de 
Mamontov. sau ocupat de studiile și cultura lui Șaleapin. Prima apa- 
riţie a lui în rolul lui lon cel Groaznic (în opera „Pscoviteanca“ lui 
Rimsky-Korsacov) a fost un triumf. 

După aceasta, cântă în opera „Sadko“. La spectacol asistă oca- 
zional marele critic de artă W. Stăsov, care scrie un articol elogios 
despre Șaleapin. 

Insă opera a mâncat o jumătate de averea lui Mamontov, cealaltă 
jumătate a pierdut-o la-bursă și a dat faliment. Șaleapin a fost an- 
gajat atunci la opera imperială dela Petograd cu leafă de 1200 de ruble 
pe an; în timpul stagiunei, din cauza intrigilor, el a cântat numai. de două 
ori: pe Zuniga în „Carmen“ și pe Metisto în „Faust“, la matineu. 

Acest al doilea spectacol “a avut însă pentru el rezultate neaș- 
teptate. l iai 


IV. 


Pe atunci, vestitul compozitor italian Arigo Boito făcea un tur- 
neu prin: Europa, cu ocazia jubileului activităței sale de 25: de ani. 
Cu 25 de ani în urmă el a prezentat la Milano opera sa „Mefisto“ 
care a fost fluerată. Maestrul indignat, a scos-o din repertoriu. ` 

Au trecut ani și ani. Boito devenise celebru, însă nu voia. să 
aprobe reprezentația lui „Mefisto“. La urma urmei, cedând cererilor, 
el a încuviințat reprezentaţia lui „Mefisto“, cu condiția, ca el singur 
să găsească pe artistul destinat rolului titular. 

Și iată, aflându-se la Petrograd, el se duce la opera imperială 
ca să audă pe un „Mefisto“ în „Faust“, cu gândul că poate aici. gå- 
sește ceva. Ca odinioară Usatov, și Boito vizitează pe Șaleapin în ca- 
bină și îi oferă angajament la Milano ca să cânte pe Mefisto în 
opera lui. i oE a ; i 

Șaleapin acceptă. i S E 
„____ Primăvara și vara el studiază rolul lui Mefisto, învață: limba ita- 
liană, face numeroase schițe pentru rol, şi toamna, sosește în Italia. 
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V. 


a Aici cedez cuvântul lui Șaleapin: | 

— Indată după sosirea mea am aflat că toți. cântăreții italieni 
fac o propagandă înverșunată în contra mea. Italienii se simțeau 
ofensaţi că în spectacolul de gală va cânta un artist rus. 

La prima repetiție am “cântat în semi- voce. Directorul Tos- 
canini a oprit orchestra, şi se adresă către mine: 

— Signor Șaleapin m'am avut onoarea de a fi fost în Moscova 
și a auzi vocea dv. Aş vrea să-mi arătați vocea dvoastră. * 

l-am răspuns: 

— Am arătat vocea mea numai profesorului meu de canto, M'a 
auzit maestrul Boito. Dacă nu vă place, sau eu nu voiu cânta, sau 


dvoastră - nu ¿veți conduce orchestra. Scurt! Toscanini ma mai. 


spus nimic. A înghițit răspunsul, şi a tăcut. Cu două” zile înâinte de 
reprezentație m'a vizitat la hotel un oare care domn cu mănuși gal- 
bene, recomandându-se: 

— Şeful „claquerilor“. 

— Cu ce pot-să vă. servesc? 

— Mi se pare că ne vom înțelege. Dacă-mi veţi plăti suma pe 
care o promiteți pentru spectacol, agenții mei: se vor lupta cu obstruc- 
ţia care se pregătește contra dvoastră. 

— Şi dacă nu ?... 

— V'am spus condiţiile mele. 

L'am apucat frumos de ceafă, Pam dat afară din. camera mea, 
iar eu am scris o scrisoare deschisă către intelectualitatea italiană: 

— Dacă în țara voastră totul se vinde și totul se cumpără — 
am greșit venind aici. Vam adus creația mea artistică și aştept jude- 
cata numai acelora mă înțeleg. 


VI. 


Seara spectacolului. 

Sala de la „Scala“ e înțesată de lume. 

Boito n'a venit la teatru, așteptând în restaurantul: din faţa tea- 
trului rezultatul reprezentației. 

Cântă îngerii „gloria Dei“ și iată în sunetele. îndrăznețe și bat- 
jocoritoare ale flautelor apare un gigant, cu umeri goi, puternici, în- 
velit întro manta neagră, ca un șarpe care își ridică capul d'n 
beznă. 

„ Indată răsună '0' voce: 

— Porcul de rus să se ducă la baie!... 

—.Ţss!... Ţss!... 

— Atunci nu simțeam, nu auzeam nimic — îmi povestea mie 
Șaleapin (la.1918 — simțeam un spirit necunoscut care ma cuprins, 
nu vedeam: sata, nimic, şi; am „început: 

„Ave Signor!“... 
Gun, am cântat, nu știu. Am auzit numai. aplauze și „bis“. 
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ca si PEENE 


„Prologui“ Pam bisat. 
Cei cari au încercat să fluere, au fost imediat dați afară de pu-. 
blicul italian, entusiazmat. 


VII. 
Boito, enervat, aşteapta la un „pahar cu vin. 
Prima ştire: 
— Prologul e „bisat“. 
A doua: 


— Apariția lui Șaleapin, fără “cuvinte, în tabloul al doilea a 
stârnit. o furtună de.. aplauze. 

A treia: a | 

— Balada lui Mefisto e cântată de patru ori. Publicul aclamă 
pe Boito. 

In sfârșit după scena la Brochen, în fața lumei apăru Mefisto 
și autorul: lui, uimiți de furtuna de aplauze și de strigăte. Și ce e 
interesant, în toate laudele răsuna! una, destul de ciudată: 

— Unde a învățat italienește?- Cântă în limba lui Dante. 


VIII. 


Restul e cunoscut de toți. 

La 1902, după spectacolele dela Milano, ‘Paris, Londra, Berlin, 
Şaleapin se întoarce în patrie, decorat cu cele mai înalte distincții 
Și iscălește angajamentui la opera imperială: 

— Primul an — 45.000 ruble, pentru 20 de spectacoale. 

— Al doilea an — 60.000. 

— Al treilea — 80.000. 

El are acum palat la Petrograd, palat la Moscova, moșie în 
Crimeia, moșie la Castroma, — dar a rămas acelaș. 

A îmbătrânit, a'nălbit, şi trăește retras. 

` Trei ani de zile nma studiat pe mne: nu crede în oameni. 

— Dragă Leone — îmi spunea la 1917. — toate ispitele le-am 
întâlnit pe drumul meu. Da, câteodată... cădeam. Numai o singură is- 
pită nu ma doborât: ispita gloriei, cea ma: strașnică. 


<o IX. 


Pentru dânsul ‘nuvexistă :„oasneni cu titluri“. 

Odată uñ domn, destul ‘le cunoscut în: Rusia, ca un om de mu- 
zică Și, de. teatru a îndrăznit să, conducă orchestra la opera „Don 
- Carlos“ a lui Verdi. ~ 
“Șaleapin i-a zis la prima neuie: 

— Maestre! Nu ascult: valthornii! 
— Nu există, E 
— Pardon! Dă-mi partitura. 
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Peste vre-o câteva minute: 
— Da, este... 
— Mersi de 30 de ani, eu port aceleaș ciuboate. 


X. 


Acuma ajung la chestia cea mai grea pentru mine: 

„Şaleapin a rămas la bolşevici“. 

„Şaleapin e comunist“. 

pui e înjurat în străinătate de ruși, cari îl desprețuesc. 
umea nu știe, nu cunoaște, că Șaleapin a -părăsit Rusia cu o 
condiţie: 

- — Dacă nu te întorci la ziua cutare, — soția ta și copiii vor 

fi împușcați. 


XI. 

„.. Tragedia omului e tragedia lui proprie. Și celebrul artst, care 
acuma are 35 de ani de activitate — trebue să caute azi apro- 
batea... 

A cui? 


— A „democraţilor?“ 
— A „revoluţionarilor?“ 


Marele artist își continuă activitatea sa. Să lăsăm la o parte ceia 
ce a făcut. (El însă a făcut lucruri frumoase). ri 

Şaleapin nu e nici — 

: bolşevic, 
nici comunist. E 

i dacă noi avem nevoe să-i judecăm așa pe artişti — atunci 
să — „închidem prăvălia“. i l | 
: -` LEON DONICI - 
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Trei Crăciunuri 


— Amintiri din vremea războiului — 


L. ` 


A fost în seara celui de-al treilea „Crăciun de război“. Lumi- 
nările aprinse la toate casele închipuiau și acum lumina cea mare 
dela răsărit, dar numărul mic de colindători dovedia, că nu-i un Crăciun 
ca toate Crăciunurile. Bieţii neputincioşi, cari vestiau din casă în casă . 
pacea și bunăînvoirea, abia trăgănau două-trei vorbe, își primeau co-. 
lacul şi treceau mai departe. Simţeau și ei că nu-i lipsă de colindele 
lor; în inimile nevestelor cari făceau pe gazda casei răsunau acordu- 
rile altor colinzi, acorduri ce veniau de departe, de prin pustietățile. 
Siberiei şi de pe-aiurea, ori..... din vre-un fund de mormânt... Adeseori, 
când porniau pe ușă, li-se îneca vorba în gât: 

— Rămâi gazdă, sănătoasă... 

Când ajungeau în „gruiul Natului“ se opriau, pentru ca să ridice. 
din umeri și să ofteze. Acolo era o căsuță acoperită cu șindile, o că- . 
suță fără lumânare și fără Crăciun, căsuţa lelei Istina. 

— Dacă a lăsat Dumnezeu Crăciunul — își ziceau, — de ce ma 
făcut parte și acestei femei? 

Lelea Istina de trei ani ma mai avut Crăciun. Acum trei ani în-. 
cercară câțiva colindători să-i cânte și ei cântecul de bucurie al Viflai-. 
mului, dar ea le-a: strigat mânioasă din casă: 

— Duceţi-vă în treaba voastră! Eu n'am Crăciun, așa să știți! 

De-atunci i-au dat pace. Dacă se opriau totuși în dreptul caselor. 
ei, asta o făceau numai pentru-ca să ridice din umeri și să ofteze. 

Dar acum mau oftat In casa lelei Istina era lumânare aprinsă, 
o lumânare scumpă, desigur. Razele ce le arunca prin. ferestre erau; 
neasămănat mai curate și mai strălucitoare ca la alte case. 

— Vedeţi, — spunea unul cu numele Petre, a venit Crăciunul, 
și la lelea Istina ! 

— 0, nu, — răspundea celälalt, Costan, un biet om fără o mână, ` 
— sunt poate alţi oameni în casă... Lelea Istina... nu mai are Cră-. 
ciun... Crăciunul ei sa dus cu plutele, pe Criș în jos..... 
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Și totuși, nu se încumetau să plece. Lumina din casa lelei Istina 
se reflecta pe fețele lor, o lumină dumnezeiască. Li-se părea că e 
lumina păcii şi vreme de câte-va clipe, o priveau emoționați, reamin- 
tindu-și dureroasa poveste a lelei Istina. 


II. 


Povestea lelei Istina e o poveste scurtă, de-o săptămână numai, 
dela o Duminecă până la alta. A fost Dumineca aceea tristă, când sa 
îmbolnăvit Irina, frumoasa ei fetiță de doisprezece ani. Irina era toată 
bucuria și mândria ei și mândria asta o simțea de câte-ori întâlnia 
pe dascălul satului. Dascălul îi lăuda fata, iar ei îi râdea sufletul. La 
examen, a pus lumea în uimire. cu răspunsurile ei cuminţi şi lelea 
Istina nu sa putut răbda să nu strige protopopului: 

— E fata mea, domnule protopop! 

Și totuşi după examen i-a spus lrinei că n'o mai lasă la școală 
în anul următor, ci trebue să rămână acasă. Tristă din cale-afară, 
Irina se puse pe rugăminți: 

— O, lasă-mă, mamă dragă, numai un an încă... să învăţ istoria 
şi Banati și geografia... 

pt repeta rugarea în toată ziua... 

umineca asta, înspre seară, s'a plâns că o doare gâtul. Lelea 
latina. a culcat-o în pat şi a lecuito mereu cu cârpe ude. Bărbatul ei,- 
Mitru, era dus de-acasă. Işi culcă pe ceialalți doi copii, pe Niculiță şi 
pe lonaş și se așeză la patul Irinei. O îmbuna în tot chipul, îi pro~’ 
mitea că o lasă la școală și când la auzul acestor cuvinte lrinuţa îi 
răspundea cu un zâmbet de fericire, socotia zâmbetul ei drept semn 
bun. La miezul nopții începură gemete dureroase, iar pe la cântatul 
cocoșilor nu mai putea nici să geamă. Când s'a crăpat de ziuă, Irina 
îşi încleștă mânile de gâtul lelei Istinei și după un horcăit prelung îi șopti : 
— Mamă dragă, eu mor..... 

Apoi închise ochii și..... nu-i mai deschise. 

Când sa întors badea Mitru își găsi femeia tăvălită la pământ, 
iar pe Niculiţă și pe lonaș țipând, prinşi de poalele ei. Incercările lui- 
“de-a face pe “femeie să-şi vină în ori, să se pregătească de îngropare, 
au fost zadarnice. De-acum cât era ziua de mare, umbla dela un corn 
da altul al casei și se bocia: 


— O, lrinuţă 
Draga mamii prichiduţă, 
Scoală-mi-te, scoală 
Să te gat de școală, 
Că ţi-oi cumpăra, 
Câte cărți îi vrea 
: Istoria 
i „Mografia“, 
Mâncu-ți inima 
Și guruța ta ! 
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Cele pentru îngropare le-a pregătit o soră a lui badea Mitru și 
Miercuri pe la amiazi au îngropat-o. La cimitir sa dus numai badea . 
Mitru cu Niculiţă. Ea a rămas acasă cu lonaș, copilul cel mai mic, 
care părea bolnav, — poate de plânsul cel mult, își zicea. Işi lua co- 
pilul pe brațe, îl mângăia, îl așeza în pat şi îl lega la gât, apoi iar îl 
lua pe brațe, îl legăna și cânta : 


— Q, lrinuță.... 


Oprindu-se de-odată, își duse mâna în frunte; privi năucă pe 
lonaș, îl așeză în pat și ca ieșită din minți porni alergând spre ci- 
mitir. Na trebuit să alerge mult. Intâlnise pe oamenii cari se întorceau 
dela groapă și se opri în dreptul lui Mitru. 

— Mitre, fugi Mitre la oraş după doftor, că în casa noastră a 
intrat... grumăzarea. 

Indreptându-se apoi către o vecină, o rugă să ducă pe Niculiţă 
la ea, să nu se molipsească și el și... o luă la fugă înspre casă. 

Când s'a întors Mitru dela oraș. era către miezul nopţii. Pe doftor 
nu Pa găsit, dar i-a lăsat vorbă să vie a doua zi. lar pe lonaş la 
aflat... dându-și suflarea cea din urmă. 


Lelea Istina privea pierdută, când pe Mitru, când trupul neîn- 
suflețit al lui lonaș. Nu plângea, nu lăcrăma și nu zicea nici-o vorbă. 

“In dimineaţa zilei următoare, după răsăritul soarelui, doi oameni 
aduceau pe Niculiţă pe brațe. Ingălbenind, lelea Istina se apropiă de 
băiat şi îl sărută pe frunte. Apoi căzu, leșinată, la pământ. 

Veni și doftorul, ocărî pe Mitru pentru-că nu Pa chemat mai din 
bună vreme, scrise ceva leacuri pe seama lui Niculiţă şi se duse în 
treaba lui. lar Joi seara, era mort şi Niculiţă, 


Acum se rupea inima oamenilor când vedeau pe lelea Istina. Cu 
părul despletit, prinzând o parte. de păr întro mână şi o parte în alta 
şi trăgând din răsputeri, umbla prin casă, când la Niculiţă, când la 
onaș, îi săruta pe frunte și- apoi pornia prin ogradă și prin grădină. 
Apoi se întorcea în casă și reîncepea aceeaș scenă tristă. Nu vorbia 
nimănui, nu plângea și nu se bocia. Abia Sâmbătă pe la prânz, când 
auzi glasul clopotelor, își deschise glasul, un glas stins și răgușit, ca 
venit din altă lume: 


— Clopotele trag, 

© Lasă-le să tragă, 
Săptămâna "'ntreagă, 
Clopotele plâng, 
Lasă-le să plângă, 
Le-am luat în arândă! 


li îngropară pe amândoi de-odată, Sâmbătă după amiazi. Sa diis 

L lelea Istina la groapă și acum părea că sa schimbat dintr'odată. 
rivea liniștită cele două sicrie, suspina din când în când, iar la urmă. 
a aruncat Și ea câțiva bulgări de pământ în groapă și sa întors cu 
itru acasă. Privirea îi era blândă, o privire din care puteai citi re- 
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semnarea. Se-uita în curțile oamenilor, vedea pretutindeni o mișcare 
neobișnuită și ici-colo câte-o femeie plângând. 
— Vezi Mitre, tot satul plânge de jalea noastră! 


Un suspin dureros scoase acum şi Mitru, el știa foarte: bine de ; 


ce plâng femeile, dar, nu se încumeta să spună și Istinei. Abia Du- 
minecă dimineața i-a spus şi ei o vecină, că sa “pornit războiul. 

Plecarea bărbaţilor la războiu a fost Duminecă seara. Un convoiu 
trist de bărbaţi și femei, cu desagi în spate înaintau către orașul din 
„apropiere. Când au ieșit din sat se auzi glasul clopotelor și atunci 
se opriră toți să mai arunce o privire duioasă, vetrelor “părăsite. Era 
un sunet argințiu și jalnic în cinstea celorce șmergeau să moară în 
pământ strein. Se tăcu o tăcere religioasă și toate mânile se îndrep- 
tară spre îrunți. 

— Spusu-v'am, —— răcni de-odată lelea' Istina, rupând tăcerea, — 
că săptămâna asta a fost toată a mea? Auzi Mitre? Acum trag clo- 
potele pentru tine! Dumnezeu te ierte, Mitre ! 

Işi îmbrățișă bărbatul, îl sărută prelung și își desfăcu pletele. 


— Clopotele trag, 
Lasă-le să tragă, 
Săptămâna ’ntreagă, 
Clopotele plâng, 
Lasă-le să plângă, 
Le-am fuat în arândă ! 


EA 
Ei $ 


Din războiu veniau scrisori pentru femei. Dar lelea Istina nu aș- 
tepta nici o scrisoare. — De-o întreba cineva de Mitru, îi spunea : 

— Lam îngropat, ce cărți să mai aştept dela ei? 

Nu-şi mai văruia casa. N'avea Paşti, mavea Rusale și mavea nici 
Crăciun. Nu ieşea la povești, între femei. 


— La ce? — își zicea. — Să-mi spnnă și ele că Mitrea meu a 


murit în Galiţia ? 
II). 


Așa sau scurs trei Crăciunuri și lelea Istina ma avut Crăciun. 
Mai erau două săptămâni până la cel de-al patrulea, când o vecină 
i-a adus o veste neașteptată. Un om din satul vecin, întors din Rusia 
spunea că sa întâlnit cu Mitru. 

— Aș! Minciuni goale, — îi răspunse lelea Istina. — Mitrea 
meu e mort de mult. 


A doua zi sa dus totuși în satul vecin, la omul venit din Rusia. ` 


Acela i-a spus că a fost întrun spital cu Mitru, “că au ajuns amândoi 
de-odată prisonieri, răniți greu, aproape morţi. El și-a pierdut un 
picior Și așa... i-au dat drumul să vină acasă. Mitru Sa însănătoșit 


pe deplin, 
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— Omul ăsta a vrut numai să mă mângăie... — își zicea când 
sa întors în satul ei. — Nu mai cred nimănui... 

Dar în dimineaţa zilei următoare, i-au adus o scrisoare și scri- 
soarea era dela Mitru. A fost scrisă cu câteva luni mai -nainte. 

Plângea, râdea și nu-și credea ochilor. 


— O, lrină, unde ești? Şo citeşti tu..... 
O, lrinuță, \ 

Draga mamii prichiduță, 

Scoală-mi-te scoală... 


S'a dus la primarul, la dascălul, la popa și.,... i-au citito pe 
rând toți. l 

O cuprinse o cutremurare dulce și se înveseli de-odată. Işi vărui 
casa și făcu o sumedenie de colaci de Crăciun. In seara de Crăciun 
a aprins luminarea și aștepta cu dor pe colindători. Și dacă a văzut 
că nu vin, ieşi în stradă și văzu pe colindătorii din Gruiu. 

— Ei, Costane, Petre, veniți, colindați și la mine... Că mi-a dat 
Dumnezeu... trei Crăciunuri de-odată..... 

Le dete câte trei colaci. 

— Spune-ţi și altora, să vie să colinde..... 

Și veniră de-acum, unul după altul. iar ea le întindea zâmbind 
câte trei colaci. 

— Mi-a dat Dumnezeu trei Crăciunuri de-odată, spunea tuturor, 
beată -de fericire. 

Veniră și doi băieți cu steaua, unul mare și unul mic, ca. Ni- 
culiță și lonaş. Simţea că i-se strânge inima și făcea sforțări uriașe 
să nu lăcrimeze. De ce curg lacrimile și în seara de Crăciun? 

Băieţii începură cântecul: l 


— O, ce veste minunată, 
Viflaimul ne arată... 


— O, băieţi, — le zise dupăce isprăviră colinda, sărutându-i pe 
frunte și întinzându-le câte trei colaci, — spuneţi prin sat, să vie 
toată lumea să-mi colinde.... Că mi-a dat Dumnezeu și mie... trei 
Crăciunuri de-odată! 

Și veniră colindătorii mereu. Târziu, târziu, când încetară de-a 
mai veni, simți bătăi puternice în inimă. Și apoi acordurile unei co- 
linzi duioase, venită din depărtări imense, aceeaș colindă, care o 
auziau în seara asta toate nevestele satului. A ei a fost mai lungă şi 
mai dulce ca a altora, — o colindă întreită, pentru trei Crăciunuri..... 


SEPTIMIU POPA 
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Fragment dintrun roman 


— O moarte nouă — 


Parcul loanid e Gustul bogătașilor proaspeţi. Vile mari, case 
greoaie, 'unele zidite în așa zisul stil românesc, cu acoperișele ca niște 
căciuli trase pe ochi — singura lor notă românească — “împodobese 
acest colț al Bucureștilor. Patridi își avea și el vila aici, asemănătoare 
cu celelalte. Ana nu o putea suferi: Când se măritase nu avea încă 
un cuvânt hotărâtor în căsnicie. Răspunderea gustului cădea deci 
întreagă asupra soţului ei, care, ca să și-l ascundă, formulase maxima 
că nu e bine, dacă vrei să trăieşti ` întro societate, să te deosibești 
de ea nici chiar zidind o casă mai frumoasă, fiindcă sfidezi prostia 
generală, adică opinia publică. 

Interiorul nu era urât. In diferitele-i călătorii prin Italia, Franţa 
şi Germania, Ana-a strâns o seamă de lucruri frumoase. Peste toate 
mobilele şi- obiectele de- artă stăpânea însă o răceală de muzeu. 
Lipsea acea iradiare de prietinie despre a cărei absență ea își dădea 
seama mai bine ca oricine. 

Lassarde s'a plimbat prin salon admirând îndeosebi câteva por- 
țelanuri de Saxa. 

— La București, a zis, sunt o mulțime de interioare îrumoase. 
Aceste dovedesc cât de artişti sunt românii. Sunt încântat de o seamă 
dintre ele. 

© — Vreţi poate să spuneţi bogate, a replicat Ana. 

Patridi, -ori de câteori venea vorba de casa lui, avea aceiaş 
oftare. 

— Nevastă-mea se plânge că e frig la noi. Dacă ar fi un copil, 
care să încălzească și să dea viaţă tuturor pânzelor de pe pereţi și 
scaunelor și meselor . 

Cernomorskii privea distrat nişte desenuri de Carriere. 

— Uite, aveți aci patru copii de Carrière, nu unul. Sunt admi- 
rabili — ce mai vreți ? Eu când eram la Paris și sufeream o nouă 
înfrângere amoroasă — prietinii știu că sunt multe — mă duceam 
totdeauna la Luxembourg, în fața „Maternităţii“ pictorului familiar și 
juram că am să mă însor cu proxima ocazie. 

Andrei a râs aducându-și aminte de câteva aventuri ale lui 
Cernomorskii. 

— Carrière e prea stins, cel puţin pentru tine. Copiii lui parcă 
sunt crescuţi cu biberonul. Peste întreagă opera acestui pictor se 
întinde zâmbetul maladiv pe care îl avea el în jurul gurei. Nu dă 
căldură, ci tristeţe. 

Ana a aprobat. 

—- Ai dreptate. E oare cum sur. 

Patridi a râs. 

— Ca viaţa de familie. 

Lassarde şi-a apărat compatriotul. 
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— E viaţa de oraș mare. 

— Da a răspuns Andrei. De altfel căldura unui interior nu o 
dau nici lucrurile din el și nici chiâr viața care se petrece acolo. 
Un interior, ca să fie cald, trebuie să aibă o tradiție. Trebuie să se 
strecoare o vreme oarecare pânăce se creiază legătura dintre diferitele 
obiecte strânse din cele patru colţuri ale lumii. E nevoie ca un scaun 
empire, de pildă, să aibă lungi colloquii nocturne și lungi expli- 
cații cu o masă Louis Philippe, bunăoară, pânăce ajung sä se  înțe- 
leagă. Altfel stau toate bățoase, aşa, închise fiecare în mândria epocii 
din care au pornit, certate unele cu altele, şi reci, cum ziceţi d-stră. 

` Patridi Pa întrerupt maliţios. 

— Ai dreptate. La mama d-tale este un astfel de interior. 

— Nu e. Casa mamii are dacă vrei tradiție, dar nu are nici o 
artă. Deasupra tuturor bibelourilor moștenite trece răsufletul unui gust 
de pension fără să atingă praful de pe ele. 

Un fecior a intrat anunțând că masa e servită. Ana luat de braț 
pe Lassarde. w 

— Poftiți şi lăudaţi acum, bucătăria românească. 

Cernomorskii s'a precipitat. 

— Eu de sigur am să o laud. Am un stomac sălbatic. Ştiţi, eu 
mănânc rusește, mai ales astăzi. 

Sufrageria era sobră. Un aier de solemnitate se reflecta din lus- 
trul mobilei vechi. Trei icoane bizantine stăruiau pe peretele principal. 
Cernomorskii s'a închinat, răzând. 

— Sfântă Maică Prea curată, ajută-mi să înghit o cină copioasă. 

Ei au mâncat toți cu poftă. Vinul alb de „Dealul Mare“, dar mai 
ales Cotnariul s'au trecut repede. Patridi nu număra păharele. Nici 
Cernomorskii. Lassarde, corect și echilibrat, gusta cu plăcere. Retezeanu 
a beut și el. Ana, arzându- -şi pasiunea din. ochi, ca din două candele 
pâlpăitoare, vorbea sfărmând mereu cuvintele în râsul ei neliniștit. 

— În războiul acesta omul e de multe ori mâini, vai, adesea ori 
picioare și numai rare ori stomac ca acum, a zis Cernomorskii. _ 

— Eu cred că totdeauna e stomac, a răspuns Patridi. 

Lassarde mărturisea altă părere. 

— N'aș putea să zic. Războiul a răscolit cele mai grele pro- 
bleme sufletești ale umanităţii. La noi în Franța... 

Cernomorskii, i-a tăiat vorba. 

— Va fi răscolit la voi. Se prea poate. Noi ăștia din mahalaua 
Europei murim fără probleme, simplu, ca gândacii în para lumânării. 
Pac, vine glonţul și te culci să nu te mai scoli. Aceasta-i Sogu 
problemă. Ori ce zici Retezene? 

Lassarde, a continuat. 

— La noi în Franța războiul a mișcat până în amii sufletul 
poporului și noi vom învinge mai mult prin forța morală decât prin 
facultățile fizice, dacă vom învinge.. 

Ana, ştiindu- l pe Retezeanu mereu preocupat de- problemele răz- 
boiului, l-a” privit lung... Andrei îngândurat a privit-o şi el. Vorbele 
i-au căzut grele și amare. 
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— Nu-mi place să întrebuințez terminologia obicinuită în această 
discuţie. Unii vorbesc de: stomac, alții vorbesc de suflet, ca motive ale 
războiului. Mi se pare că e meschină și ridicolă o ceartă pe această 
temă. Războaiele sunt misterioase catastrofe cari sguduie din creștet 





până în-tălpi popoarele, cu sufletul lor, cu inima și cu rărunchii lor -i 


cu tot, Ce vreți? Cred că trebuie să ai o inteligentă înăcrită, cum e 
a lui Marx, sau a altui preot de altă religie, ca să: te îndeletnicești 
cu astfel de categorisiri. Ştiţi povestea medievală a lui Heine, cu că- 
lugărul şi cu rabbinul, care își lăuda fiecare pe Dumnezeul lui, în- 
jurându-l pe cel potrivnic. Să zicem și noi ca gingașa domniţă spa_ 


miolă: nu pot să-mi dau seama care are dreptate; ceia ce ştiu e că - 


amândoi put. Războiul e altceva, domnilor... 

Patridi își avea concepția lui materialistă despre viaţă. Işi făcuse 
studiile în Germania Şi cariera politică și-a început-o ca socialist. 
Practica vieţii îi era de asemenea materialistă. Cum vorbea Andrei, 
l-a măsurat cu ochi ironici şi i-a răspuns. 

— Din punct de vedere, cum s'ar zice, mistic, vei fi având drep- 
tate. Insă din punct de vedere ştiinţific să-mi dai voie să mă plec în 
faţa lui Marx al cărui materialism istoric a lămurit pentru totdeauna | 
eternele legi economice ale evoluției umane și deci ale războaielor. 

i Laşsarde, surprinzând privirea lui Patridi, și-a apărat grăbit prie- 
tinu 

— E'un reviriment chiar și în tabăra marxistă de o vreme în- 
coaci, astfel încât catechismul formidabilului evreu nu mai stă în în- 
tregime în picioare. i 

Andrei ą privit liniştit gestul bărbatului Anii. Obișnuita trăncă- , 
neală asupra războiului îl plictisea. 

— Nu sunt mistic, azis, fiindcă din păcate mă oprește rassa latină ` 
să fiu, rassa latină şi grecii şi bulgarii cari vor fi și în mine ca în 
toți românii răsăriţi dincolo de massele populare. Nici ştiinţific nu. 
sunt. Vorbesc şi eu așa... 

Ana sa cuibărit nervoasă pe scaun. Simţea și ea săgețile pe cari 
și le trimiteau pe de desuptul vorbelor, Patridi şi Retezeanu. Sa a- 
mestecat deci în discuţie impetuoasă, după cum îi era obiceiul, trimi- 
țându-i lui Andrei toată căldura. gândurilor. 

— Lăsaţi banalitățile, spuse și . răspuse de către toți micii 
și marii savanţi. Domnul Retezeanu are dreptate. Războiul e o mis- 
terioasă catastrofă. Aşa e. Eu de câte ori stau singură și închid ochii, . 
vrând. să-mi creez o icoană a evenimentelor mondiale, totdeauna am 
grozave viziuni apocaliptice și mă întreb ce poate să însemne această 
nesăbuită goană spre moarte a oamenilor? Toate le înţeleg, interesele 
„economice, cum ar zice bărbatul meu și preocupările de ordin moral, 
cum spune domnul Lassarde. Le înțeleg foarte bine. Dar spuneți-mi 
vă rog, pentru ce căsăpeala aceasta continuă? Pentruce moartea 
aceasta fără răgaz? De ce vreau oamenii să moară? Eu nu pricep. 


Cernomorskii a dat pe gât un pahar de cognac și a surâs. 
— Fiindcă așa le place lor, scumpă doamnă, Nu râdeți. Eu 
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cred că oamenii iubesc tot atât de mult moartea ca şi : viaţa. Şi să - 
vă spun de ce.: 

-Iarna trecută luptam în Galiţia. O zăpadă grea şi mare alibek 
împrejurimile. Frigul umed era insuportabil. Abia scoteai nasul din 
tranșee și te pătrundea până la oase. Acţiunile militare se întrerup- 
seseră de vro lună. Zile și nopți întregi ` nu ieșeam din bordeiul meu, 
unde duceam casă bună cu păduchii și cu putoarea. Trăiam, așa ce: 
să zic, destul de bine, din ceai până: în prânz și din prânz până în, 
cină, rumegându-mi tacticos clipele. Intr'o noapte am inspectat tran- 
șeele companiei. Se făcea o lună palidă, înspăimântată acolo pe cer 
și tremurătoare, ca un țlpăt înăbușit al văzduhurilor. Mujicii mei mi- 
roseau Ca totdeauna o mahorcă și sforăiău din greu. Totul era deci: 
în bună ordine. 

M'am întors. Din șanțul de legătură, dintro parte mai ridicată, 
am aruncat o privire asupra câmpului din față. Pe ici pe colo câte: 
un arbore sgribura singuratic. Incolo pacea albă a nămeţilor se în- 
tindea fără de hotare. Pacea lui Dumnezeu. Par'că și-ar fi întins Prea- - 
sfântul barba peste pământ, să ne mai potolească: — staţi aci diavoli: 
împeliţaţi, staţi aci la sânul meu și nu vă mai omorâţi?... Nu ştiu cum 
să vă spun, uitându-mă în lumina jucăușe a zăpezii, am avut întâia. 
oară în viaţă fiorul mare al nemărginirii și am rămas multă vreme 
privind încremenit înaintea mea. 

A doua noapte ademenit de acelaş peisagiu, mam reîntors. Luna. 
era și mai palidă. Mâini nevăzute îi fluturau vălul alb de logodnică. 
a singurătăţii. Mam uitat din nou pe câmp. Era acelaş. Undeva, la. 
marginea zării, am văzut un punct alb care se deslușea din ce în ce 
mai mult imaginaţiei mele, prinzând ca prin farmec chipul unei femei.. 
Imi părea că halucinez. Mam frecat la ochi și am privit iară, încor-- 
dându-mi toată atențiunea. Hotărât, că era o “femeie. Se înălța albă 
din albul zăpezii și sveltă și surâzătoare. 

Aveam cu. mine ordonanța, un siberian din guvernamentul Tobols- 
kului. Zic, Grişo, ce vezi tu acolo! Și i-am arătat direcţia. Sa uitat 
lung și a prins să zâmbească cu gura lui lătăreață. Zice, mi-se pare: 
că ar fi o femeie. Ce femeie să fie acolo, măi Grişo, după tranșeele 
germane? îl întreb èu plin de nedumeriri. Te pomenești co fi moartea,. 
vași blagorodie, mi-a răspuns el cu nepăsarea lui de țăran pățit. Şi 
ne-am dus să ne culcăm. 

A treia noapte iar am ieșit. Vedenia mea era la locul ei. impe- 
netrabilă și chemătoare. Intreaga companie o vedea. Le vorbise Grişa 
tăcăilor. A patra zi a văzut-o regimentul. La început ne-a înspăimân- 
tat. Pe urmă ne-am obicinuit cu ea și am îndrăgit-o. De multe ori. 
ieșeam noaptea să povestim potoliţi sub privirile ei de ghiaţă, despre 
necazurile noastre de acasă, despre femei și mame. Ajunsese un fel 
de tainică tovarășe de care: nu ne-am fi despărțit bucuroși, astfel în-- 
cât ne merse vestea în întreaga armată şi am fost botezați prietinii 
morţii, adecă, regimentul prietenilor: morții. 

Intro zi am primit ordin să atacăm tranșeele din față, pentru o: 
rectificare de front. Operația a fost executată întocmai cum scrie la. 
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reglement. Germanii au părăsit buluç prima linie de tranșee. Au pierit 
destui și dintre ai noștri. Când mam uitat la morți, cu bărbile lor 
stufoase şi înfășurați într'o aureolă de sânge, toți mi-au părut liniștiți 
și culcați plin de împăcare pe zăpadă, în brațele morţii, ca în bra- 
fele eternității. Pe mine, firește, ca toate amantele, ma înșelat şi 
aceasta. A doua noapte am revăzut-o în fața tranşeelor tot atât de 
albă, tot atât de sveltă și tot atât de surâzătoare. - 

— Frumoasă moarte, a zis Patridi râzând sarcastic, | 

— Par car fi trimis'o pe pământ Dostoiewskii, a adăugat Lassarde 
văzând și el. i 

— Nu ştiu cine a trimis-o, a răspuns Cernomorskii . înfierbântat. 
Dostoiewskii Sau altă căpățână mare ca a lui. Vre-un Dumnezeu. Ceiace 
ştiu e că am văzut-o, cum te văd pe tine Lassarde. Cât despre fru- 
musețea ei, vă jur că era frumoasă. Și când mă gândesc că în clipa 
în care o vedeam eu cu Grișa, milioane de alți semeni de ai mei 
o vedeau deopotrivă de răpitoare pe toate continentele, pe uscat și 
-pe apă, din tranşee și din submarine, albi. şi negri, creştini ș și păgâni, 
duşmani şi prietini, cum să nu vă spun doamnă," că oamenii iubesc 
tot atât de mult moartea ca și viaţa. Ori poate şi mai mult. 

Ana cutremurată de avalanşa de imagini a rusului, privindu-l, a 
murmurat. 

— Se vede că am ajuns la acel grad de înălțare sufletească, 
sau de depravare, încât întradevăr ai dreptate, și astăzi suntem. în 
-stare să confundăm moartea cu viaţa. 

Patridi a schimbat un zâmbet plin de înțeles cu Lassarde. 


— Dumneata, domnule conte, ai văzut pe front această ciudată 


femeie a prietinului dumitale? Văd că nevasta mea e foarte impre- 
sionată. Spune. 

Lassarde a râs. 

, — Nu. N'am văzut-o. Poate nu eram pe front în vremea aceia. 
“Ştiu eu... 

Cernomorskii, încolțit, sa trezit puţin din aprinsa-i pornire. 

— Vedeţi, îmi pare rău că mi-am dat drumul în fața d-voastră, 
a zis, puţin cam stingherit. D-voastră nu puteți să mă înţelegeți. Noi 
rușii avem — cum să vă spun — o inteligență dorsală care simte 
-adevărurile, fără a le putea exprima în formule algebrice latine. 

Retezeanu, care urmărise cu plăcere povestea lui Cernomoroskii, 
zâmbind: plin de bunăvoință la bătut pe umăr. 

— Scumpul meu mastodont sensitiv, i-a zis, numai noi gustăm 
cu plăcere pelinul morţii. Nu te supăra. Eu te înțeleg. Fiecare epocă 
îşi are moartea ei. Aceasta pe care o descrii tu, dragă Kostia, e 
moartea nouă, îndrumătoarea epocii noastre. Până acum imaginaţia 
populară, singura în stare să lumineze marile adevăruri, zugrăvea 
moartea în chip de femeie bătrână, o hârcă îndoliată care venea 
“noaptea să te strângă de gât în pat, ori, când era mai năpraznică, se 
“făcea cu coasa în mână, fulgerătoare și rea. Astăzi aceiaş imaginație 
„populară va trebui s'o adopte așa cum ai văzut-o tu, iubite prietine. 
„Nu râde, Lassarde. Adineaori, când povesteă Cernomorskii, am vă- 
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zut-o și eu reflectându-se pe chelia sa timpurie, întocmai cum a vă- 
zut-o el pe câmpiile Galiției. 

Patridi şi-a mai turnat un păhărel de cognac, dupăce a turnat 
și celorlalți. 

— Nu fiți macabri, pentru Dumnezeu, mai äles după o masă 
atât de bună. Ce avem noi acum cu moartea ? Lăsaţi-o acolo unde 
va fi. Să trăim, domnilor! Lassarde, închinând, a aruncat o săgeată 
perfidă. 

— Să trăim şi să ne întoarcem din război mai puţin înarmați 
de moarte decât amicul meu Retezeanu și mai puţin slabi. Nu-i așa, 
doamnă ? 

Obrăznicia lui Lassarde era cu mult prea străvezie decât să nu 
o poată brava Ana, obicinuită să înfrunte orice. 

— Amorul morții e suprema pasiune, a zis îmbrățișându-l pe 
Andrei cu privirile, astfel că domnul Retezeanu nu-mi pare slab fiindcă-l 
are. Vedeţi, că vaţi adresat greșit cu întrebarea. Prea sunt prietina 
domnului "Retezeanu Și prea sunt femeie, ca dumnealui să nu crească 
în ochii mei prin această dragoste. 

Cernomorskii a golit păhărelul și a strigat voios. 

— Bravo, doamnă, bravo! Eu am nevoie totdeauna de cineva 
care să-mi traducă vorbele, ori în ce limbă ași vorbi. Spuneţi-le, vă 
rog, spune-le tu, Retezene, ce am voit să zic. Limpede, așa, de două - 
ori doi fac patru, ca să nu mai fiu ridicol. 

Retezeanu, potolit, şi-a continuat vorba, neînregistrând nici rău 
tatea prietenului său, nici mărturisirea Anii și nici crunta privire a lui 
Patridi. 

— Moartea, a zis, era până acum silnică, fiindcă era indivi- 
duală. De aceia era urâtă şi bătrână. Moartea de azi, întrucât cu prima 
lovitură de tun a acestui război sa prăpădit poate și cel din urmă 
rest al principiului individualităţii, moartea de azi, ridicată pe aripile 
nebuniei colective, sa făcut frumoasă și nu mai vine ea la noi, ci 
mergem noi la ea. 

Fiecare vorbă a lui Retezeanu a sburat pe o undă de simţire în- 
tunecată în odaie. Neagra solemnitate a sentințelor lui i-a cucerit de 
astă dată pentru o clipă pe toți, Cernomorskii s'a ridicat în picioare, 
cu paharul în mână. 

— Trăiască moartea, a strigat, așezându-se din nou pe scaun 
și acoperindu-și fața. 

Patridi, nemișcat, și-a împietrit întrun zâmbet toate tenebrele 
sufletului. Lui Lassarde i-s'a sporit paloarea cu o nuanță verzuie. Ana, 
răsărind parcă din inimile rănite ale celor patru bărbați, roşie, ca o 
floare a pasiunii, răspândea în jur fermecătoarele otrăvuri ale frumu- 
seţii, ca și cum ea singură ar fi cuprins întreg sensul cuvintelor ce 
Sau rostit, ca și cum ea singură, asemeni unui satanic trandafir al 
morții, ar fi concentrat în ea esența tragicelor constatări ce se 
făcuseră. 

Au urmat apoi câteva momente de tăcere. Cernomorskii, ridicân-. 
du-și privirile, s'a uitat instinctiv la stăpâna casei. 
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— Eşti mai frumoasă, i-a șoptit. 

— Decât cine? Pa întrebat! Ana. 

— Decât moartea... 

Un hohot de râs a fost răspurisul Anii. Toţi ceilalți au tresărit. 

Râsul ei le-a străbătut în suflete prelung, ca un țipăt în niște 
biserici pustii. 

— Ce e? Ce e? a întrebat Patridi enervat, 

— Nimic. Nimic, a răspuns Cernomorskii dulceag și rușinat. 

— Nimic, a răspuns și Ana, adecă, nu, este ceva, o prostie Tu- 
sească,, dacă îmi permite contele Cernomorskii. 

— O, mă rog, toate prostiile sunt rusești. Aveţi dreptate. 

Retezeanu, contrariat, sa încruntat și el. 

— Ce e? 

Nu-i plăceau salturile în conversație. Le botezase vrăbii intelec- 
tuale ale nevropaților. 

Ana, în loc de răspuns, fără a da vro atenţie nici bărbatului, is- 
“prăvindu-și pe îndelete râsul, și redevenind gânditoare pe măsură ce 
"se pătrundea. de sinistrul compliment al rusului, l-a privit pe acesta 
cu stăruință câteva momente drept în crucea ochilor. Ideia căar putea 
fi ea femeia de ghiață a imaginației lui Cernomorskii spre care se în- 
dreaptă frenetici milioane de bărbaţi, cei mai adevărați bărbaţi ai 
lumii, a cutremurat-o. Un val de voluptate a încins-o din creștet până | 
în tălpi. 

Lassarde, subliniind cu un surâs ridicolul supărărilor lui Patridi 
şi Retezeanu, deopotrivă de autoritari amândoi, a încercat să schimbe 
“vorba, punându-i Anii o întrebare anodină. Ana nu i-a răspuns. 

— Ce curios, a zis furată de gânduri, ce curios e, toate popoa- 
rele văd moartea în feminini Spuneţi-mi de ce? 

Cernomovskii era gata cu răspunsul. Patridi i-sa așezat însă cu 
hotărâre de-a curmezișul. 

— A, un, încetaţi, vă rog, cu acest filozofism nesuferit. Dum- 
neata, domnule Lassarde, care surâzi — și ai tot dreptul să surâzi — 
ssă ştii că boala aceasta, filozofismul acesta maladiv, frecvent mai ales 
la femeile noastre nemuncite, e de origine franceză. Nu zic că la 
dumneavoastră acasă e tot așa, dar îl exportați cu prisosință mai ales 
prin poeții mediocri pe cari îi aveţi acum — niște cotoi lirici cari 
“umplu biblioteca nevestii mele, miorlăind fiecare în parte câte o în- 
“trebare asupra unei probleme rezolvită de mult de către oamenii să- 
nătoși. De ce? De ne-ce? Cum? Când? Unde? Până când? 

Retezeanu asculta ironic această ieşire a lui Patridi. Ana se im- 
“pacienta. 

— Da, să ştiţi că este așa. Și să mai știți că acest filozotism nu 
se potrivește de loc cu firea poporului nostru. Vedeţi, eu prin părinții 
mei sunt de curând venit în această țară. Uitaţi-vă de altfel la mine 
şi daţi-vă repede seama că nu sunt latin dela Dunăre. Am învățat să 
iubesc însă și să mă contund chiar cu sufletul românilor. Românul e 
leac, cum se spune aici printrun calificativ, care nu se poate traduce 
în altă limbă. E fleac românul, adecă un om extrem de agreabil, sim- 
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plu, fin şi plin de grație, care nu te supără insistând prea mult, fie 
în bine fie în rău, asupra lucrurilor, nici nu te urmărește cu o tena- 
citate de protestant, până în pânzele albe, dacă i-ai greșit ceva. E 
fleac, adecă generos, fără să-și facă un sistem din generozitate și plin 
de talent, fără să-și facă economia raţională a talentului. El urmărește 
o credință exact atâta cât poate s'o urmărească, fără a trage și ulti- 
mele consecințe din ea. In sfârșit românul e o ființă nebănuit de sim- 
patică prin faptul că nu-ţi pune și nu-și pune întrebări asupra cărora 
ar trebui să-ți dea sau să-și dea un răspuns tulburător. Ei bine, fa- 
ceți, vă rog, onoare acestui spirit românesc și nu mai însistaţi asupra 
unei probleme prea interesantă, o recunosc, dar prea tulburătoare. 

Sarcasmul lui Patridi era destul de accentuat, ca să nu-i poată 
opune măsura echivalentă altcineva decât Ana. 

— Cunosc teoria voastră, a noilor veniţi, a zis ea vădind un ușor 
dispreţ. Noi autohtonii avem însă altă părere despre noi și botezăm 
discreție, ceeace nu înţelegeţi voi, meridionali balcanici, zgomotoși și 
lipsiți de supremul dar al ironiei. 

Discuţia a luat apoi sfârșit. Ana însăși, după câteva clipe, a în- 
drumat-o pe calea normală a 'banalităţii. Când s'au sculatsă plece Re- 
tezeanu a sărutat ultimul mâna amantei sale. 

— Mâine te i Lia i-a șoptit ea, strângându-i cu putere mâna. 
ii cuibul nostru. 


EUGEN GOGA 
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GAZETA RIMATĂ 


Daruri de Grăciun 


O, Moș Crăciun, bătrân simpatic 
Cu barba albă, ca de nea, 
Pornești din nou cu pas iernatic 
In lung turneu prin ţara mea. 

In traista ta cea fermecată 

Porţi nuci de aur şi colaci, 
Soldaţi de plumb, păpuși de vată, 
Și basme pentru cei săraci... 
Permite deci, Crăciune. sfinte, 
Moșneag etern rătăcitor 

Să-ţi adreseze-o rugăminte 
Umilul tău admirator. 

Să-mi faci şi mie o plăcere, E 
Am şi eu câțiva protejaţi, 

Trimite cele ce fi-oi cere 
Creștinilor mai jos notați. 


Bărbaţi politici sunt cu toții, 
Deci, fii cu ei .... politicos, 
Să nu le dai, prea mult, emoții, 
Și fă-le, câteun dar frumos. 
Inscrie 'n condicele tale 

Pe bravul general Moșoi, 

Cu două sute de sarmale 

Și opt piftii cu usturoi, 

Căci am aflat dintr'o poveste 
Unde-am zărit ochii tăi blânzi 
Că marele tău suflet este 
Milos cu oamenii flămânzi... 
Apoi, un alt român de viță, 
Zis Roman Deneș din Mediaș 
Ar bea un pic de șligoviță 
Dă-i un clondir, nu fii vrăjmaș. 
Dobrescu-i fără de speranță, 
Un procuror Pa urgisit, 
Trimite iute-o „ordonanţă“, 
Să nu mai fie urmărit. 

Știi, Lupu-a traversat Oceanu 
Doar' cu doi poli în buzunar, 
Alină-i, dacă pofi, aleanu: 
Da-i dela Goldstein, un dolar. 
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Dă-i, Moș Crăciune pân'la anu, 
Subtilului estetician, . 

Părintelui Agârbiceanu, 

Un loc de academician; 

Iar lui Boilă, care-o "'ngână 

Pe limba noastr atât de rar, 
Dă-i o gramatică română 

Și, dacă ai, şi-un dicţionar. 

Lui Mâniu, Dumnezeu să-l ție, 
Că e bărbat. evlavios, 

Mai dă-i puțină bărbăţie, 

Să nu mai fie-aşa sfios. 

Ar vrea şi el să ţin 'odată 

Un expozeu inteligent, . 

La noapte; pune-i deci în ghiată 
Și lui, o leacă de talent. 


Să nu faci vreo: deosebire, 

Cu nimenea să nu :fii crud, 

Lui Rozenthal dă-i o Psaltire, 
Lui A. C. Cuza un Talmud, 

Lui Mihali un .... tort de ouă, 
Și-un scaun de senator, etern, -- 
Dă țării o valută houă, 

Sau cel puțin un nou guvern... 


„UN ANONIM GENEROS 
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Jarăşi chestiunea raporturilor româno-ruse 


— In jurul înterviewului d-rului Rakowski — 


Chestiunea unei înțelegeri şi a re- 
luării raporturilor între Rusia şi Ro- 
mânia a devenit iarăşi la ordinea 
zilei. 

Avem impresia'că, de astă dată, dis- 
cufiunile despre cari se vorbește că 
le-ar fi început la Lausanne ministrul 
nostru de externe d. Duca cu. d. Ci- 
cerin, au o aparenţă, cel puţin, de mai 


multă seriozitate. Este greu de spus. 


însă dacă ele vor duce la vre-un re- 
zultat, şi aceasta, din două motive cari 
ni se par nouă deopotrivă de impor- 
tante: 1. Fiindcă Sovietele, deşi se 
menţin de atâţia ani la putere, nu pre- 


zintă totuși destule garanții -de serio- | 


zitate şi durabilitate ; și 2; Fiindcă 
problema unei înțelegeri - ruso-române 
nu este numai O chestiune” ruso-ro- 
‘mână sau româno-rusă, ĉi O chestitne 
„de ordin european asupra . cărefa au 
de zis ceva şi marile pțitert cu cari 
suntem în alianță. 

Ziaru! bucureştean „ Adevărul“ a adus 
mai zilele trecute un interview “obținut 
de către d. lacob Rosentiial, directorul 
şi reprezentantul său special fa Lau- 
sanne, d-lui dr. Rakowski, interview 

_care face incă obiectul. preocupărilor 
acelui ziar, în timp ce el este total 
ignorat de restul presei românești. In 
ce ne priveşte, și fără să exagerăm 
nici în plus nici în minus valoarea in- 


terviewului in chestiune, socotim că 
declaraţiile doctorului dobrogean, ajuns 


astăzi să conducă o Ucraină fictivă, 


-wau de loc importanţa ce li se atri- 


buie de către interesaţi, și aceasta, 


pentru bunul cuvânt că noi nu suntem 
de părerea d-lui Iacob Rosenthal ca- 
re-și închipuie că d-rul Rakowski ar 
putea fi o piedică în calea unei îm- 


„păcări ruso-române. După cum am mai 


i ` + manentă de expansiune slavă. 


afirmat aci, politica externă a Rusiei. 
se face şi este condusă de la Mos- . 
cova de către Ruși, cari sunt, în această 
privință, în continuitate de tradiție. Și: 
la Moscova nu se va renunța niciodată, 


„Orice guvern ar fi la putere și orice 


“regim ar cârmui Rusia, la politica per- 
Despre 
-"aceasta ne dăm bine seama noi, cari 


"suntem Rontâni, și toţi ceilalți Români 


cari conduc fie destinele ţării, fie opi- 


"nia publică românească. 


„Sar părea însă că și Aliații ar dori 
înfăptuirea unei apropieri româno-ruse. - 
D. Vaida, de pildă, când a umblat pe 


-Ja Lândra cu prilejul scurtei sale că- 


` Lătorii politice, a fost îndemnat de d. 
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Lloyd George să încerce o înţelegere 
cu Ruşii. Pe vremea aceea d. Lioyd 


“George era, dupăcum se știe, un mare 


prieten al bolşevicilor. Dar dacă aceste 
începuturi ale d-lui Vaida mau avut 
o urmare mai serioasă, mobilul nu tre- 
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bue căutat in căderea dela putere a 


d-sale, cum afirmă însuşi d. Vaida, cu ` 


o naivitate care-i trădează fondul ca- 


pacităţiii şi seriozităţii. sale politice. 


Fie sigur d. Vaida că nu. din pricina 
acestei căderi, a căzut și o politică 
de relațiuni externe. care nu putea fi 
-de loc numai a d-sale, ci a interese- 
“lor superioare ale ţării acesteia;— per- 
-manente pe de-asupra . capetelor oa- 
mienilor. sau a guvernelor. ei-etemere. 
Cine s'a opus pe acea vreme în mod 
“categoric la o înţetegere a' României 
cu Rusia, afost o mare putere aliată 
de al cărei cuvânt noi trebue să ţinem 
seamă totdeauna. Să nu se uite că Po- 
lonia fusese atacată de bolşevici după 
ce începuse d. Vaida tratativele cu 
Moscova, şi Franţa, aliata Poloniei, nu 
'putea admite o înţelegere a noastră 
cu 'Ruşii, după cùm nu 0 puteam ad- 
“mite nici noi fără să comitem o gravă 
greșală politică, — ale cărei consecinţe 
aveam să le suportăm indirect sau 
poate chiar direct, — lăsând Polonia 
pradă imperialismului rus. 


Astăzi însă, în urma schimbărilor 

“survenite în problemele orientale, si- 
„“tuaţia este cu totul alta, de aceea tn- 

cercările d-lui Duca sunt susceptibile 
“să ajungă la un bun sfârşit, și nar fi 
'de mirare cå ele să ajungă, în ciuda 
“tămbălăului pe care îl fac cu atâta 
lipsă de tact, în jurul acestei chestiuni, 
ziarele d-lui Rosenthal. 

Fireşte. că, după cum nici în trecut, 
nói mam putut încheia cu bolşevicii o 
pace pe temeiul acestor ridicule. pre- 
tențiuni de . plebiscit în Basarabia, de 


care vorbeşte d-rul Rakowski în inter- 


viewul său, tot aşa nici.astăzi nu vom 
„sta de vorbă, paie Ruşii vor fi atât de 





naivi încât să urmeze sugestiunile 
dobrogeanului prezident de operetă. 


„Pacea cu Rusia nu poate să în- 


semne pentru noi decât aranjarea 
unei sifuațiuni date, asupra căreia ni- 


"meni în această ţară nu înțelege să 
“măi discute. D. dr. Rakowski ne vor- 


beşte prin intermediul „Adevărului“ pus 
cu atâta amabilitate la'dispoziţa-d-sale, 
de interesele cari "dictează României 
să încheie cât mai curând o pace cu 
Rusia. Oamenii noștri de stat regretă 
că mau la dispoziția lor ziare 'bolșe- 
vice pentru a arăta- la rându-le ` inté- 
resele, cel puţin tot atât de mari, pe 
cari Rusia le are de a încheia urgent 
o pace sinceră cu noi. Și regretă cu 
atât mai mult, cu cât ei au credinţa 
că, printre foarte numeroșii ‘analfabeți 
cari conduc astăzi Rusia, s'ar găsi de 
sigur, şi o seamă de oameni cuminţi 
cari, știind să scrie și să citească, 
s'ar lăsa în cele din urmă convinşi şi 
ar renunţa, pentru moment măcar, la o 
politică agresivă. față de un stat vecin 
care n'a manifestat nici o voință de . 
ceartă cu Sovietele. 

Intrucât. priveşte amenințârea d-rului 
Rakowski, cu o Rusie ţaristă care ar 
cere înapoi Basarabia, noi. răspundem 
cui încrederea pe care o, avem în vi- 
talitatea poporului nostru, în dreptatea 
cauzei pe care O, reprezentăm, şi. cu 


“recunoaşterea unanimă a drepturilor: 


noastre în Basarâbia, de către Aliați. 
lar dacă toate acestea „nu, sunt de 
ajuns, vom răspunde la timpul necesar 
cu sângele nostru al tuturora, fiindcă 
la Basarabia nu vom renunţa, nicio- 


„dată. 


CRONICARUL CARPAȚILOR 
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O colaborare prețioasă. Suntem 
fericiți că putem să aducem cetitorilor 
noștri, ca dar de Sărbători, colabora- 
rea prețioasă a d-lui general Averescu. 
Articolul pe care il publicăm în acest 
număr este o privire generală asupra 
„Bătăliei de pe Argeş“, alcătuind ìn- 
troducerea unei monografii pe care fo- 


- -stul comandat glorios al războiului de 


desrobire a Ardeatului, a -inchinat-o 
luptelor din fața Bucureştilor. D-nul 
general Averescu ne-a: făgăduit regu- 
„lata d-sale colaborare, -ṣi Țara Noa- 
stră îşi va face o deosebilă cinste 
adăpostind în .paginele ei scrisul stră- 
lucitului îndrumător de oaste, — şi de 
suftete. i 


Intre politică şi literatură. Un re- 
dactor al ziarului Patria care fine să 
rămână anonim (şi care, prin urmare; 
are o adâncă repulsiune pentru toţi cei 
cari iscălesc numai cu un simplu pse- 
udonim) incearcă să răspundă artico- 
lului „Orizonturile literaturei regiona- 
liste“, apărut în Țara Noastră, şi, atri- 
buindu-l d-lui Octavian Goga, reedi- 
tează vechile clișee insultătoare ale 
polemiştilor partidului naţional, împo- 
triva conducătorului acestei 
Mă simt dator să daŭ, contr 
mei, o scurtă lămurire. Nu credeam ca 
„simplele mele notițe critice (în cari, 
mărturisesc, talentul de novelist al 
d-lui lon Agârbiceanu era infăţişat 
întro lumină puţin favorabilă) să răs- 
colească atâta ură politică; dar, pen- 
trucă Patria se solidarizează aşa de fa- 
natic cu proza. directorului ei, mă gră- 
besc să revendic răspunderea scrisu- 
„lui meu, desvăluind misterul unui pseu- 
donim fmutent:-Mă incearcă oarecari re- 
miniscenţe de fost luptător pe front, ies 
din tranșee, şi aştept partea mea de in- 
jurie confrăţească. Orice sar intâmpla, 


reviste... 


voi răspunde însă ca şi Galileu: E~ 
par si muove?! Pot să înfrunt afurise-- 
nia consistoriului din: Blaj, blestemele : 
comitetului de o sută, pedeapsa Pa- ` 
tiei, sunt în stare să îndur groaznice 
chinuri, merg cu eroismul până la au- 
dierea -unui expozeu de trei ore 
al d-lui Iuliu Maniu, dar nu voi con- 
“simţi să declar niciodată altceva, decât 
că:.. d-nul lon Agârbiceanu scrie prost. 
Și acum... să vie potopul ! — Alexandr 
- Hodoş. 


Anaftema Blajului.  Consistoriul 
„metropolitan din Blaj, care depo- 
'zitează -astăzi cinstitete interese ale 
„biserisei greco-catolice din Ardeal, - 
a avut 'din nou -un- gest inteligent 
. şi plin de bun simţ interzicând d-lui ` 
dr. Elie Dăianu, protopopul Ciujului, 
şi -noul senator al Albei-luliei, să-şi 
exercite mandatul primit din partea 
alegătorilor. Nu discutăm acum che- 
stiunea dacă metropolia din Blaj poate 
„exercita acest control asupra Parla- - 
mentului ţărei, hotărând cine poate și 
cine nu poate lua parte la şedinţele 
lui. Constatăm însă că şefii actuali ai 
bisericei gr.-catolice transformă acea- 
stă instituţie într'o sucursală politică. 
N'avem, deocamdată, nimic de zis. 
S'ar putea însă ca, odată și odată, să . 
ne spunem și noi verdictul nostru, 
care, nu ştim dacă va fi impresionant 
sau ba, dar ceeace știm e că va ușura 
simţitor bugetul Statului. 







Un om delicat. Aflăm cu o deose- 
bită plăcere că fostul deputat al Arpa-. 
şului, d-nul dr. Aurel Dobrescu, are de 
gând să facă proces de presă Țărei 
Noastre pentru o notiță care i s'a pă-. 
rut jicnitoare. In deosebi, admirăm 

- delicateţa acestui distins fruntaș, care 
a fost tratat drept „asasin“ vreme de 
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doi ani, de către ziarul guvernului ac- 
tual, și împotriva căruia s'a.scris o fn- 
fiorătoare broșură cu destăinuiri pre- 
cise, -ma găsit cu cale să releveze 
„acele acuzaţii, ci sa supărat pe noi, 
fiindcă Pam numit „derviş urlător“. E 
foarte bine aşa. Ca să se ştie însă 
-despre ce e vorba, vom arăta din nou 
că d-nul dr. Aurel Dobrescu a trecut 
demult în conştiinţa sluijnicelor din 
Braşov ca o reală primejdie. Sau, ca 
“să vorbim pe şleau, fără metafore, vom 
reaminti că de trei ani d-sa suportă 
„acuzaţia că și-a asasinat servitoarea 
şi apoi ordonanța, fără ca să ceară 
lămurirea acestei penibile şi tenebroase 
afaceri. Până acum, Pa apărat imuni- 
tatea parlamentară. Ne pare bine că, 
de data aceasta, se vor putea limpezi 
lucrurile. Numai să nu se răsgândească, 
bietut calomniat ! 


La cuțite! — Ziarul Patria e 
foarte ingrijat de... frământările cari 
au loc în sânul partidului poporului. 
A auzit dela congresul din Sibiiu, sau de 
alt undeva, că e vorba despre o „des- 
binare“, şi cum e milos din fire, nu 
mai poate de supărare. In special, dă 
pe față, cu foarte multe amănunte o 
gravă, extrem de gravă neînțelegere 
între d. general Averescu și d. Oc- 
tavian Goga. : 

Gentili cum suntem și noi, ne gră- 
Dim să complectăm informațiile Pa- 
Triei cu lucruri noui. lată: nu nu- 
mai că în partidul poporului s'a ìn- 
registrat o ruptură grozavă, dar aflăm 
pozitiv că d-nii general Averescu şi 
Octavian Goga sunt, cum se zice, — 
la cuțite. 

Nu se ofere nimeni din partidul na- 
tional să-i împace? Haide, domnilor, 
un gest generos, ce Dumnezeu...... 


Am fost șapte, suntem opt. — 
Gazetele partidului naţional (și aceea 
a d-lui Ion Agârbiceanu, caşi aceea a 
d-lui Albert Honigman) dădeau de 
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veste acum câtva timp că partidul po- 
porului-din “Transilvania “nu ‘numără * 
mai mult de şapte membri. Acum, 
după ce numai la congresul dela ` 
Sibiiu, au luat parte peste o sută de 
delegaţi ardeleni, — ne-am făcut de- 
Sigur vre-o..... opt. 

Avem speranţa că, încurând, — la 
viitoarele alegeri poate, — numărul 
nostru va crește până la nouă..... Cine 
poate să ştie? 


Cine provoacă. — De când cu aşa 
zisele turburări antisemite, unele ziare 
dela București, au înebunit de-abinelea. 
In fiecare zi un articol cel puţin, o 
informaţie măcar, despre această in- 
ventată chestie antisemită,» și despre 
indignarea care a cuprins Europa 
auzind faptele intoleranţiior barbari 
dela Dunăre. Ba că la Lausanne era să 
se împotmolească conferința pe această 
chestie, ba că Anglia nu vrea să ne 
mai păsuiască cu plata datoriilor, ba 
că, în sfârșit, Rakowski şi-a reînoit 
disprețul față de o ţară atât de puţin 
ospitalieră. 

Şi aşa mai. departe ! Ele nu ostenesc 
să dea curs oricărei stupidităţi care 
ne-a pus înțr'o lumină cât de cât 
nefavorabilă. Și toate astea, fireşte, 
din pură dragoste pentru ţara pe pă- 
mântul căreia mânâncă o pâine atât? 
de albă, atât de ieftină și atât de 
ușoară... 

Mai zilele trecute una din aceste 
gazete spunea că, întrebat ce părere 
are despre ţara noastră, un american 
a răspuns : Are petrol şi e antisemită, 
Ințelegeţi cum devine cazul, prin ur- 
mare: Astâmpăraţi-vă că de nu, ați 
păţit-o cu americanii ! 

Ei bine, răspundem acestor ipohi- 
meni 30 lase mai domol cu amenin- 
țările, că nu ne înspăimântă. A văzut 
țara asta altele mai grele în “trecutul 
ei, şi tot n’a pierit. Ne batem joc de 
opinia presei mercenare, de aci sau de 
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aiurea. Şi-i stătuim. să mai înceteze 
` cu chestia . antisemită, fiindcă vor 
sfârşi prin a creiă, într adevăr, 
rent antisemit printre cetitorii lor. 
Moşiile contelui Bethlen. La Buda- 
pesta sa început de câteva zile un 
neobișnuit proces: guvernul unguresc, 


un cu- 


vrea să confişte averea imensă a con- ` 


telui Karolyi, pe care 
ca trădător de ţară. 


Nu ne interesează această concep- 


îl consideră 


țiune despre justiție a guvernului an- 


guresc. Confiscarea averilor tui Karolyi 
— astăzi un emigrant sărac, căzut în 


atmosfera cam dubioasă a unui so-' 


cialism exagerat, — "ne readuce însă 


în memorie penibila stăruință a actua- ` 


lului ministru preşedinte al Ungariei, 


făcută pe lângă guvernul român „pentru! 


Eo 
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a-şi conserva moşiile lui din Ardeal, 
Cititorii îşi aduc aminte, de sigan. 
cum anul trecut, nobilul conte a .cău-, 
tat, prin subterfugi cari mai de cari, 
mai desgustătoare şi mai degradante, , E 
să-şi apere de expropriere niște pămân-: : 
turi cari, după concepția noastră, trebuie; 
să treacă în stăpânirea acelora cari le, 
muncesc. | 
Ce-ar zice însă şeful reacţiunii ma- 
ghiare dacă, considerându-l, la rân-: 
du-ne, trădător al României, de a cărei. ; 
cetățenie nu s'a lepădat încă din mo- 
tive binecuvântate, i-am confisca mo- 
șiile, aşa cum el încearcă 'să facă astăzi. 
cu averile contelui Karolyi? 
O întrebare, aşa, ca din întâmplare, 
la care însă tare am dori să avem un: 
răspuns... E 


EP EA 


" au a 
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Către cetitori! 

Suntem fericiţi, că Majestatea Sa Regina Maria, ascultând 
"dorinţa noastră, care interpreta sentimentul unanim al cetitoril or, 
a binevoit să onoreze revista „Țara noastră“, acordându-i, cu' 
prilejul sărbătorilor, aceste mișcătoare şi strălucite rânduri. Din - 
poezia lor caldă se:resimte marele! sbucium care a' urzit istoria 
neamului şi care în zile de glorioasă epopeie împlinind hotarele 
străbune, a legat pe veci sufletul Dinastiei de destinele neâmului. 
Exprimăm şi în acest loc gratitudinea noastră pentru paginile 
smulse dintr'o nemărginită dragoste de ţară, chemată să lumie 
heze ca o slovă de catechism în toate inimile românești. 


TARA VOASTRĂ 





i 


. 
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Regina tuturor Românilor 


Pentru reciba multora este poată un cuvânt de mare podoabă, 
un titlu de cea mai înaltă treaptă, de.care orice femee ar fi mândră, 
după ce la râvnit şi i sa dat: Regina tuturor Românilor. 


Pentru -mine însă are un înțeles sfânt. Mi se pare un ecou care 
vine de foarte. departe, ca murmurul, multor. buze dintro vreme de in- 
„cercare grea şi desnădejde amară. Pentru mine înseamnă lacrimi și im- 

< nuri de binecuvântare : Regina tuturor Românilor. 


| Inchizând ochii o clipă, îmi răsar vedenii în faţă, una după alta, 
cu atâta putere, că le „retrăiesc iarăş pe toate. Sunt arătări fără număr, 
care se. ivesc tulburătoare. Văd trenuri încărcate cu tineri veseli, plini 

` de sănătate, cu flori la chipiu, mânaţi de cântec, în drum spre bătaie. 
Am venit înaintea lor să-i văd trecând şi să le aduc prinosul meu, cu 

:-  Brafele încărcate de flori, cu genele pline de lacrimi. Ei sunt fericiţi că 
- ne zăresc în ceasul plecărei, și când trenul. se urnește din gară, un 
strigăt răsună, ca o urare de vifor, din piepturile lor: La revedere! 

la revedere! să trăeşti, să ajungi Regina tuturor Românilor! 


Mai în urmă însă, văd un- lung convoi de paturi şi cum trec printre 
rânduri, capeteobosite seridică, capete rănite, capete înfăşurate... Bra- 
fele se întind spre mine și din pădurea lor, o mână mutilati mă chiamă. 
Mă aplec asupra celui mai schilav și aceleaș vorbe mă primesc, de as- 
tădată rostite rar, ca fluturate de apăsarea morței. Răsunetul lor se 
repetă la infinit şi mă însoţeşte în cale, ca o- chemare de nădejde ori 
ca un îndemn de scăpare: Să trăieşti, să ajungi Regina tuturor 
Românilor! l a i 

Spitalele reapar mereu, nesfârşitele spitale, din ce în ce mai ne- 
norocite, din ce în ce mai sărace, căci sunt spitalele exilului, spitalele 
de mai târziu, ale celor cari au trebuit să-și părăsească căminurile, avu- 
turile şi tot ce fusese al lor. Multe nu sunt decâi cocioabe cu paturi 
de scânduri tari și goale, răniții tremură căci iarna e aspră și lemnele sunt 
“rare, Eu nu mai am flori în mână şi un văl negru îmi acopere capul 
„plecat, iar inima mi-e grea ca ofelul... In greutatea care mă încovoaie 
la pământ e inima poporului meu, caldă și înțelegătoare. - Ei mă simt 
a lor, una cu chinul înjrigurat şi cu nădejea nedeslegată încă, şi eu 
pricep în acele clipe că fața mea brăzdată de lacrimi a deveriit atunci 
în adevăr pentru ei o față de mamă. Bărăcile sunt întunecoase. Au fost 
atât de grabnic înfiripate, încât vântul iernei suflă prin ele. Glasul ră- 
nifilor se înmoaie, slăbit de suferințe, privirile cari mă pironesc sunt 
rătăcite, mâinile cari vor să mă refie sunt albe ca de schelet, Dar ca 
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un lung suspin- purtat de vânt, mă ating vechile cuvinte, revărsarea ' 
uiărilor. vitejești : Regina tuturor Românilor... Șoptite de -muribunzi 
în acest ceas, în atmosfera mocnită, ele sunt mai mult decât o dorință, 
mai mult ca o blagoslovire, sint agățaren înfiorată de o speranță pe.. 
care o încarnez eu, și la care tind ei din preajma ' umbrelor de veci, 
leşind din încăperile strâmte ale suferinței, eu ridic braţele spre cer şi 
din 'nemărginirea. mută aș „vrea. un răspuns la eterna întrebare, care 
sapă în adâncul inimei omeneşti: De ce? De ce? i 


+ 
* * 


lată-mă în tranșee... Mă strecor pe tăcute în labirintul căilor as; 
cunse, cu picioarele" înfundate în noroi. Soldaţii par spectri, ochii lor 
mă urmăresc, în zâmbetele de recunoaștere, citesc mirare şi bucurie, dar 
nici un glas de bun sosit nu se înalță, pentrucă inamicul e la câțiva 
pași. Deasupra copacii își leagănă braţele lor despuiate, desprinzând 
ultimele frunze pe capetele noastre. O .brumă cenușie se târește prin 
pădure, plutind ca fumul în văzduh. 1ăcere. Stropi de ploaie cad încet, 
ca lacrimi uriașe. Intr'un colf ascuns, un foc mititel pâlpăie. O mână 
de soldaţi, schimbaţi din postul de veghe, își gătesc cina frugală. Mă 
furișez printre ei la adăpostul primitiv, şi vorbim încetişor. Imprejur, de . . 
pe crengile uscate, peste creștetele noastre, curg picături grele de apă. 
Vorba bărbaţilor e ruptă. Totul pare un vis ciudat, straniu. Noaptea se 
lasă în pripă. Trebuie să plec. Mă scol și ascult un moment. Tăcerea - 
e aproape tangibilă.. Apoi, pe întuneric, pe când mă depărtez, o_voce 
tânără, muiată în taină, îmi trimite din nou cunoscutul refren: „Dum= 
nezeu să te binecuvânteze că ai venit printre noi, să ajungi 
Regina tuturor Românilor. i i ea i 
Sosi însă ziua când aproape nu se mai șoptea această dorință, 
urarea care ne ae i ti Eram doară atât de umiliţi, că flacăra 
credinței abia licărea. încă, părând uneori că se stinge... Dar, nu e nici- 
odată mai întuneric decât înainte de zori, zice proverbul şi zorile sau 
revărsat deodată, cu bucuria lor fără seamăn. Noi cari până 'atunci di- 
"buiam prin întuneric și suferisem peste măsură, puteam cu greu săsu- 
portăm lumina lor atât. de vie cu ochii noștri plânși. Lumina şi liber- 
tatea străluceau după visul nostru secular. Neamul era siobod. Hotarele 
urnite din loc, pe ruinele lor fraţii puteau să-și întindă mâna. . 


in mijlocul acestui răsărit, eu stăteam cu inima bătând tare,- fi- 
indu-mi frică să deschid ochii, să-mi dau seama de adevăr, de-un adevăr 
atât de: minunat încât era aproape mai greu de îndurat decât toate 
2buciumările trecute... Regina tuturor Românilor... Din toate părțile, - 
cuvintele fermecate năzuiau spre mine, undele cari m'au urmărit stăru- 
itor în vârtejul. tuturor luptelor, cuvintele moştenite de zile de nădejde... 
Regina tuturor Românilor! Și lângă mine sta tovarășul meu de 
ia acela care şi-a jertfit inima pentru a vedea împlinit visul popo- 
Tului său. 


NI. 
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Cu umilință, mână *n mână, priveam această lumină orbitoare; 
pe care Dumnezeu în bundiaiea-i largă ne LU i cură so. vedem: ie ia 
x% . + ELI ža Sa 
La “Alba-Iulia. ` 


Nume scump și neprețuit pentru orice român caresi cinsteşte n nea- 
mul, nume care închide în sine . înţelesul. unirei, nădejdei și credinţei. 


Inăuntru zidurilor cetăței om îngenunchiat, primind din voința po- 
porului și din mâinile Regelui şi. al meu coroana făurită din. aur arde- 
lenesc, trimis de cei desrobiți prin jertfele noastre, coroana asemănată 
celor purtate de domnițele române de demult. Și când am îngenunchiat - 
acolo, ca să se așeze povara simbolică -pe capul meu "plecat, povara 
care era semnul exterior al onoarei, acordat celei ce se învrednicise de 
. ea, eu mă simțeam ca un soldat pe care Regele îl decorează pe câm- 
pul de bătae. Mi se părea atunci că și murmurul tuturor acelor glasuri 
dintre cari. multe au tăcut pentru totdeauna, se mai ridică încă odată 


întrun cor de fantome, cuprinzând într'o adiere de binecuvântare târzie 


cuvintele care mau întovărășit de- alungul . războiului: „Regina . tutărot 
Românilor... 


La Alba Iulia, în cetatea unirei noastre naționale, dorința ire ceă 
mare, nădejdea lor sfințită suna în amurg peste umbrele morței izbă- 
vite şi peste visul împlinit al tuturor. lar când începură clopotele - să 
strige cântarea de slavă, proclamând că cei dintâi Suverani ai Romă- 
niei Mari au fost încoronați în cuprinsul vechei cetăţi, în inima mea 


răsunau toate clopotele, pomenind amintirea celora cari îşi dăduseră 


viața pentru săvârșirea idealului. O rugăciune ferbinte am îndreptat 
atunci, cerând lui Dumnezpu ca răsunetul bucuriei noastre din această 
zi să poată ajunge. până la dânșii prin umbra de Ppa și de odihnă în 
care sufletele lor s'au dus. . 


„MARIA. 
„REGINA ROMÂNIEI 
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